単独のエピソード「バンダースナッチ」で構成される『ブラック・ミラー』第5シーズンは、インタラクティブなストーリーテリングにおける最新の主流作品だ。2018年12月にNetflixが、選択肢によって物語が展開する形式で公開した『バンダースナッチ』では、視聴者はさまざまな場面で決断を下すことができ、その選択によってエピソードの物語の道筋が決まる。
その結果は、「5つの結末と1兆通りの物語の組み合わせ」からなるネットワークだと評されており、その中にはどうやら、誰にも見つけられないシーンも含まれている。『インディペンデント』紙はこのストーリーテリング形式を「画期的」と評し、『ガーディアン』紙は「未来のテレビがいまここにある」と宣言した。Twitterでは、ファンがその「素晴らしい」筋書きに熱狂し、#Bandersnatchは「ジャンルを定義する芸術作品」だと称賛した。
しかし、この形式は実のところ、特に新しいアイデアではない。近年（そして後で見るように、それほど近年ではない時代）の歴史には、先例が数多くある。Netflix自身も2017年の子ども向け番組で、同様のインタラクティブなエピソードを公開している。『長ぐつをはいたネコの冒険』と『バディ・サンダーストラック：選択の山』だ。好評を得たものの、いずれも子ども向け番組の範疇にとどまり、この形式はテレビをゲーム化する方法、いわば「子ども向けテレビ番組をさらにやめられなくするため」のものとして提示された。
しかし、このインタラクティブ形式はさらに早く登場していた。1967年、モントリオール万博のチェコスロバキア館で、『キノオートマット』という映画が上映された。ラドゥーズ・チンチェラが制作したこの映画は、各座席に緑と赤のボタンを設置した専用の映画館で上映された。映画の途中で何度かフィルムが止まり、司会者が舞台に現れて、2つの場面からどちらかを選ぶよう観客に求める。観客の投票はスクリーンの周囲にある緑または赤のランプで示され、票の多かった場面が上映される。
どの選択をしても、映画の結末は常に同じだった（燃え盛る建物）。1960年代の共産主義下のチェコスロバキアから生まれた『キノオートマット』は、分岐する物語構造の妥当性を問うだけでなく、政治的選択の妥当性と民主主義の本質についても深い問いを投げかけた。
さらに近年では、インタラクティブなウェブシリーズ『トライ・ライフ』が、2012年の制作当時、10代の生活を描く同様のエピソードを公開した。虐待、薬物使用、暴力といった困難な問題を扱い、選択次第で事態はたちまち混乱にも救済にも向かう。『キノオートマット』と同様、この形式は選択が軽い娯楽ではないことを強調する。誤りは恐ろしい結果を招きかねない。人生は「試す」ことができないのだ。
『バンダースナッチ』の選択タイマーでさえ、各選択肢の横に表示され、視聴者が選べる残り時間を示すために長さが縮んでいく長方形のバー（Netflixのアルゴリズムが代わりに選ぶ前の時間を示す）だが、これにも先例がある。2016年、CtrlMovie AGは、視聴者が『レイト・シフト』というインタラクティブ映画を再生できるスマートフォンアプリを公開した。まったく同じ機能が表示される。
アルゴリズムのすべて
では、『バンダースナッチ』の何が違うのだろうか。インタラクティブなストーリーテリングの形式は、すでに実践されており、しかもより優れた例もある。むしろ、『バンダースナッチ』を傑出したストーリーテリング体験にしているのは、華やかさには欠けるNetflixのバックエンドプログラミングだ。『バンダースナッチ』が実際に示しているのは、世界中で1億人を超える加入者に配信するプラットフォーム上で、Netflixのアルゴリズムが分岐する物語の道筋を処理し、個々の視聴体験に合わせて提示するという、かつてないほどシームレスな体験を実現できることだ。
専用の映画館で上映された『キノオートマット』を思い返してみよう。場面が切り替わるたびに、裏手にいる映写技師が選ばれたフィルムを急いで準備し、該当する場面を上映しなければならなかった。私たちがどれほど進歩したかは明らかだ。
そして、インタラクティブなストーリーテリングが今後10年で最大の飛躍を遂げるのは、視聴者に選択肢のインターフェースを提示することによってではない。計算アルゴリズムが高度に自動化され、人間が物語を使って笑い、泣き、考え、自分の人生を理解するあらゆる方法に応じて、物語を伝える視聴覚メディアを処理・制作できるようになることによってだ。
この可能性を示す、アルゴリズムが物語を生み出す力の証拠はすでにある。2016年、IBMは人工知能によって全編が制作された初の映画予告編を制作した。20世紀フォックスのスリラー映画『モーガン』の予告編を作るため、スリラー映画の予告編のデータベースをIBMのコンピューター「ワトソン」に入力した。パターンの検出などの機能を通じて、アルゴリズムは映画の音楽と場面を選び、説得力のある予告編に組み立てた。
今日の計算言語生成技術は精度が高いため、文章が人間によって書かれたのか、コンピューターによって生成されたのかを見分けるのは難しい。
消費者として、また市民として、計算による自動化が言語、感情、道徳、人格、その他の人間の根本的な特性をどのように処理できるのかを理解する必要がある。ますますアルゴリズムが私たちの物語を語り、私たちはますます受け身の協力者になっていくため、早急に理解しなければならない。そして、これが本当に私たちの望むことなのかを見極める必要がある。
