2019年、多くの人にとって、福島第一原発事故は遠い記憶となっている。欧米では、この事故は収束したと考えられている。安全基準は検証され、原子力産業の安全性と存続可能性をめぐる懸念には、公式に対処がなされた。
それでも、この日付は今なお心に深い傷を残している。圧倒的な自然の力、そして私たち自身が解き放った力を前にした、人間のもろさを思い起こさせる。日本の広大な地域が汚染され、何万人もの人々が住まいを追われ、事業所は閉鎖された。国内の原子力発電所は一時停止し、その穴を埋めるため化石燃料の消費が急増した。
また、やるべきことはまだ多く残されている。廃炉と除染には数十年を要し、前例のない課題も数多く残っている。原子炉は今も冷却中で、使用済み燃料を取り出し、放射性汚染水を処理しなければならない。現場の放射線量測定を無視することはできず、そこで働く6,000人を超える人々にとって懸念材料となっている。それでも、地震や津波のリスクが続くことを考えれば、放射線のリスクは二次的なものかもしれない。
意外なことに、多くの日本人にとって、この災害は異なる意味を持つ。ルネサンスを始動させたものと受け止められているのだ。
世界を再建する
私たちの研究チームは、2017年3月の訪問を通じて、福島第一原発事故に対する考えを見直す必要性を認識した。現場を見学するなかで、活気に満ちた場所に出会った。人間、自然、テクノロジーの新たな関係が築かれている場所だ。環境は完全に人工的で、植生はすべて取り除かれ、隣接する丘はコンクリートで覆われている。それでも、この異世界のような風景の中心には桜の木があり、満開を迎えていた。不思議に思った私たちは、同行した技術者に、なぜ木が残されているのか尋ねた。その答えは興味深いものだった。除染機材の通行を妨げているにもかかわらず、桜は撤去されないという。
日本人にとって桜には多くの意味がある。古来、桜は気（気、つまり生命力）と結びつけられ、ある意味では、終わりなく再生を繰り返すという日本人の時間観を映し出している。際立った例として、欧米では博物館に展示品を収蔵し、日常生活から恒久的に切り離す。日本ではそうではない。たとえば、正倉院の収蔵品は年に一度だけ公開されるが、その目的は過去を示すことではなく、これらの品々が今も現在にあることを示すことだ。もう一つの例が博物館明治村で、明治時代（1868～1912年）の建物が60棟以上移築されている。再生が続くという考えは、本来の機能を保つ建物に表れている。来館者は1909年築の郵便局からはがきを送ったり、1897年製の蒸気機関車に乗ったりできる。
時間に対するこうした見方と福島第一原発で起きた出来事との関係は、日本の原子力産業の起源を振り返ることで、よりよく理解できる。最初の施設は英国製のマグノックス炉で、1966年から1998年まで稼働した。1971年には、米国企業ゼネラル・エレクトリックの監督のもと、国内初の沸騰水型原子炉の建設が進められた。これらの例が示すように、日本にとって原子力は外から来た技術である。
2011年に東北地方太平洋沖地震と津波が発生した際、福島第一原発で次々と起きる事態に日本が対処できなかったことは、世界に衝撃を与えた。8年が経った今、日本人にとってよみがえらせなければならないのは、国家の魂だ。それは欠陥のある「外国製」のものを修復することによってではなく、新たな「メイド・イン・ジャパン」の技術を生み出すことによって実現される。この象徴性は、発電所の運営者である東京電力（TEPCO）の取り組みを示すだけでなく、日本社会そのものも映し出している。
奇跡の桜
日本の公共放送機関NHKは2012年以降、復興の象徴として「福島の桜」写真コンテストを開催している。西本由美子の「さくらプロジェクト」も、同じ志を掲げている。福島の災害が起きる前、西本は近隣の楢葉町に住んでいた。家族は避難し、彼女が戻れたのは2013年になってからだった。帰郷後、県内の海岸線200キロに沿って桜を2万本植えるため、全国に寄付を呼びかけた。この10年計画の目的は、住民の希望を取り戻し、「地域をつくる決意」を育むことだと、西本は語っている。この構想は全国の人々の心を捉え、最初の植樹にはおよそ1,000人のボランティアが集まった。
近年では、「三春滝桜」が話題を集めている。樹齢1,000年を超え、事故で汚染された土地に根を張るこの桜の存在は奇跡と見なされ、何万人もの観光客を引きつけている。同じ思いは、聖火リレーにも表れている。桜の季節に、2020年3月26日に福島を出発し、121日間かけて日本各地を巡る予定だ。
福島はチェルノブイリの裏返しなのか？
福島に対するこの明らかに日本的な見方は、欧米の解釈とは対照的であり、福島とチェルノブイリのつながりを再検討すべきことを示唆している。福島の災害をチェルノブイリの双子のようなもの、つまりソ連の墓穴を掘った産業界の傲慢さが生み出した、放射能という「悪」のまた一つの例と見なす人は多かった。
1986年、致命的な損傷を受けたチェルノブイリ原子炉は石棺で覆われ、周辺地域は立入禁止区域に指定された。一時的な構造物として建設された石棺は、2017年にさらに「新安全閉じ込め施設」で覆われた。現場の安全を100年間保つために設計された、巨大な構造物だ。砂漠の中の棺は、安全の新時代の幕開けを告げるものだと繰り返し伝えられてきた住民を、今なお恐怖に陥れている。
制度面では、国際原子力機関（IAEA）はチェルノブイリ事故を受けて、「安全文化」という概念を打ち出した。その狙いは、原子力発電所の安全性の問題を一挙に解決することだった。この点で、福島の事故が与えた影響は小さかった。インフラは損傷したものの、得られた教訓は安全基準に反映され、決着をつけるための決議が採択された。結局、この災害は特筆すべきものではなく、チェルノブイリ後に確立された標準手順からの小さな逸脱にすぎなかった。IAEAにとって、この事案は解決済みである。原子力産業全体も同様で、事業はほぼ以前どおり再開している。
日本もある程度、こうした考えに沿ってきた。国際規制の順守を進め、地震対応に関するIAEAの取り組みへの拠出も増やした。しかし、直線的な時間という欧米の考え方は、災害の枠組みに対する日本独自の理解と相いれない。多くの日本人にとって、出来事は今も進行中なのだ。
チェルノブイリがソ連の崩壊を早めた一方で、福島第一原発は日本政府のショーケースとなっている。継続的な再生という考えは、住民を呼び戻す政策を通じて地域全体に広がっている。強い論争を呼んでいるこの政策は、孤立し、放棄されたままのチェルノブイリとは際立った対照をなす。
事故原因について示される説明にも違いがある。IAEAは、安全文化の欠如が原因だったと結論づけた。つまり、組織上の不備が、予測可能だった一連の避けられない結果を招いたという。一方、日本の科学者は、第二次世界大戦中に起きた出来事になぞらえるか、事故を日本人の特性に帰している。
こうした結論を非合理だと一蹴する前に、福島の災害が持つ意味を改めて考えることが欠かせない。
