私たちが迎える 第一次世界大戦終結から100年にあたり、その大きな政治的余波――米国の世界的台頭、ロシア革命、現代のイスラエル国家、中東の今なお議論を呼ぶ国境、そして第二次世界大戦と、それを引き起こしたナチス――を見て取ることは、さほど難しくありません。
これらはすべて、1914年に始まった悲惨な戦争の直接的、あるいは間接的な結果です。
しかし、この戦争は、私たちには見えにくい劇的な精神的影響も及ぼしました。
その影響を考える出発点として適切なのは、かつて「高い理想」と呼ばれたものにとって、20世紀が居心地のよい時代ではなかったと気づくことです。第一次世界大戦という、人間の卓越性を無意味に浪費した出来事の後、その戦争を可能にした高い理想は、再び攻撃にさらされました。まるでイープル、ヴェルダン、ガリポリの惨禍を招いたのが、地政学的現実を見通す為政者たちの策謀ではなく、理想そのものだったかのようです。
第一次世界大戦の原因はいまだ闇に包まれ、「同盟体制」といった歴史家の総括によって覆い隠されています。一方、その精神的な帰結はあまりにも広範に及んでいるため、私たちには見えにくくなっています。それを見ようとすれば、ある意味で、その帰結の先まで見通さなければならないからです。
その助けとなるプラトンを考えてみましょう。この古びた名から、肉体を離れたプラトニック・ラブ、超越的なイデアの世界、魂の不死を連想するなら、現在のプラトン研究の動向を追っていないことは明らかです。
「イデア」の偉大な擁護者として、プラトンの哲学は、高貴で死をも恐れぬソクラテスの姿に体現され、理想主義の最大の源泉の一つと長く見なされてきました。
理想主義という言葉の意味は、プラトンの美しく構成された対話篇と同じくらい多様です。なかでもおそらく最も有名な対話篇は、ソクラテスの裁判と死を描いています。裁判の場で自らをアキレウスになぞらえ、親友の自己保身を促す助言をアテナイの法の声で退け、 『クリトン』で 『パイドン』では超越的なイデアとの関係から不死を説明したソクラテスは、近代戦争の恐怖を実際に耐えた人々にとって、それを耐えやすくする包括的な世界観を示しました。
しかし、1914年当時のプラトン像は、今日の学術誌に登場するプラトン像とは大きく異なります。
たとえば1914年以前、外国との戦争を経験したソクラテスが『クリトン』で親友に語った言葉、すなわち、同胞のアテナイ人から不当に言い渡された刑を避けて脱獄することはアテナイへの義務に反する、という説明を、誠実でないと疑う研究者はいませんでした。今日、『クリトン』をこの明白な読み方で解釈するプラトン研究者を見つけるのは難しいでしょう。
この100年の間に新たなプラトン像が現れ、最高度の高い理想を掲げる哲学として悪名高いプラトン主義は、大戦後の幻滅の代償を払いました。もちろん、キリスト教は「大衆のためのプラトン主義」だというニーチェの有名な指摘が正しいとすれば、その代償を払ったのはプラトン主義だけではありません。
キリスト教はチャールズ・ダーウィンの登場ですでに苦境に立たされていましたが、進化という概念は、より世俗的でありながら、結局は同じほど理想主義的な「進歩のイデア」に基づく世界観を促しました。つまり、大戦で命を落とした若者たちは、おおむね、よりよい明日のために戦っていると信じていたのです。
「社会正義」「階級なき社会」「資本主義の精神」として世俗化されながらも、キリスト教は戦前のニーチェによる神の死の宣言を生き延びていました。牧師の息子であるウッドロウ・ウィルソンが、壮大な修辞をヴェルサイユ条約のために用いると、この冷笑的な手段は、まるで再臨であるかのように見せられました。
敗戦国ドイツでは、勝者の大仰な修辞は当然ながら聞く耳を持たれず、ワイマールの苦悶のなかから脱構築主義が生まれました。進歩、啓蒙、「民主主義にとって安全な世界」、そして「すべての戦争を終わらせる戦争」は、十字軍を装った反ドイツ陰謀を覆い隠すものにすぎないとされました。
マルヌ会戦で歴史に裏切られたにもかかわらず、ワイマール時代には、ユダヤ教が価値の転換をもたらし、ドイツの屈辱を招いたと説明する歴史主義が、大衆規模で容赦なく適用されました。ナチスは第二次世界大戦の戦場で敗れることになりますが、第一の戦争の毒々しい遺産は、戦後思想が神、キリスト教、プラトン主義を無思慮に拒絶したことから、私たちが解放されるまで残り続けるでしょう。
第一次世界大戦を引き起こしたのは、犠牲者たちの高い理想ではありません。その犠牲をたたえ、その礎の上に、再び欺かれることのない進歩の概念を築けるのは、自らを「戦後のさらに後」と認識する思考だけです。
この理想主義的な課題に取り組む人々に、心を引き締める手がかりを一つ示しましょう。ナチスへとつながった苦悶に満ちた苦々しさと逃れがたい絶望が理解できるのは、「英語圏の諸民族」が、これまで考えられなかった可能性――第一次世界大戦を引き起こしたのはドイツではなく、先を見通していた英国の政治家たちだったという可能性――に向き合うときだけです。
以下の記事は、 The Conversation
との協力により掲載しています。著者：パトリック・ストークスはディーキン大学の哲学者で、以前は英国で研究フェローを務めていました。ウィリアム・H・F・アルトマンは、バージニア州リンチバーグのE.C.グラス高校でラテン語と世界史を教えています。
画像：2014年3月13日、フランス北部ランス近郊のルース＝アン＝ゴエル英連邦戦争墓地で行われた改葬式のリハーサル中、第一次世界大戦の追悼式で空の棺を運ぶスコットランド王立連隊第2大隊の兵士たち。ロイター／パスカル・ロシニョール
