今年、欧州には冬が遅れて訪れ、厳しい寒さをもたらした。ホワイトクリスマスを迎えた人は少なかったが、年明けまもなく気温が急降下し、欧州と呼ばれる地域を広く覆うように雪が降り始めた。
難民数千人が軽装のテントで身動きの取れない状態に置かれているギリシャの島々では、降雪量は一世代で最も多く、あまりにお粗末な仮設施設は倒壊するほどだった。ドナルド・トランプ氏が所有するスコットランドのゴルフ場では、雪に埋もれたバンカーのため一時休業を余儀なくされた。イスタンブールのモスクにも薄く雪が積もり、ベルリンでは、血に染まったばかりの街路が、暗い雪の覆いに包まれた。
ふわふわとした白い雪ほど、社会の階層をくっきり分けるものはない。スキーをする人には歓迎され、通勤する人々には移動の妨げとなり、最も弱い立場にある人々には命取りになる。スイス・アルプスの町ダボスでは、1月の世界経済フォーラム年次総会が開かれた5日連続の快晴のもと、雪がきらめいていた。会議場やホテルの会議室の奥深くでは、交わされる会話はひどく暗いものだった。
高みからの眺め
複数の利害関係者の合意形成を担い、グローバル化したコスモポリタンであり、自由貿易を支持する中道派が形づくってきたこの世界は、制御不能に陥っている。あらゆる方向から攻撃を受け、今のところほぼすべての戦いに敗れている。
さらに悪いことに、身なりの整ったダボスの男女は、こうした反発が来るとは思っていなかった。わずか1年前、シリアで広がる人道的惨事にようやく目を向けたにもかかわらず、まだある程度の自信を保っていた。ブレグジットは冗談、トランプ氏はそれ以上にあり得ない、株式市場は横ばいで、金利はいつまでも低いままだというのが共通認識だった。ところが、冗談のような目に遭ったのは英国のエリート層で、トランプ氏は大統領となり、株式市場も金利も上昇した。
今年のダボス参加者の雰囲気は、先行する課題に焦点が当たっていたこともあり、当然ながら沈痛だった。
難民と移住の問題はあらゆる議論の場で取り上げられ、これは人道問題にとどまらないという認識が示された。中期的に欧州、ひいては先進国がどう対応するかによって、移住が経済的負担となるのか、それとも成長の原動力になり得るのかが決まる。
しかし今、どこを見ても、これは意見を二分する政治問題であり、タコのように複数の問題へと触手を伸ばし、ポピュリズムへの逆行を招く力を持っている。こうした問題が生む不安定さに、開かれた市場への暗黙の脅威が重なることを考えれば、民間部門が移住や難民問題への取り組みに、これまでのどの年よりも積極的な姿勢を示したのは不思議ではない。
海面近くから
ダボスの翌週、レスボス島では雪はほとんど解けていた。アルプスより気温は10度高いものの、湿った氷点下の風が寒さをいっそう厳しくする。乾燥した希薄な山の空気の中で感じる寒さより、はるかにこたえる。
キャンプは過密状態で、第三国定住の手続きは、よくても不透明で遅く、最悪の場合は停滞し、機能不全に陥っている。欧州への玄関口となるギリシャとイタリアには、15万人を超える移民が今も残っている。その一部は欧州北部へ流れ込み、帰国支援を受け入れる人もわずかながらいる。
私たちは、出ていく人々が使うのと同じ扉から、最初のキャンプに入った。帰国便への移送を待っていたエリトリア人男性が、「ここは地獄よりひどい」と言った。扉を入ってすぐのところに、足元にバッグを置いて座っていた彼が、私たちが最初に出会った男性だった。「毎晩の叫び声、嘘、喧嘩。帰国した方がましだ。死ぬかもしれないが、ここにいたら死ぬと分かっている。」
それでも、船は到着し続ける。私たちが到着した日、過積載の船から新たに到着した42人がギリシャ沿岸警備隊に救助された。出発を控えた人々と同じ部屋に詰め込まれた一団には、退屈しのぎに小さなジグソーパズルを渡された北アフリカ出身の少年がいた。彼は「白雪姫」の絵を少しずつ組み立てていた。「欧州へようこそ」と私は思った。
「船はどんな様子でしたか」と私は女性に尋ねた。彼女は、私たちが立っていた場所から海岸線がはっきり見えるトルコからの切符に、500～1,000ドルを払っていた。「大きな船だと男の人は約束したのに、小さかった」と彼女は言った。人身密航業者が好んで使う使い捨てのゴムボートのことだ。「本当の船ですらなかった。風船みたいなものだった。」
欧州の裕福な国々は昨年、数十万人の難民を第三国定住させることで合意したが、受け入れられたのはその10％未満で、手続きが済んだ人はさらに少ない。こうした状況に、最初に入国した国へ難民を送還するというダブリン協定が不確実性をもたらしている。その国が、破綻寸前のギリシャで、基準を満たさない凍えるようなキャンプであってもだ。さらに、EU・トルコ間の移送合意をめぐる不確実性も重なる。この独創的な仕組みは、欧州で正当な難民ではないと判断された移民を、トルコで身動きの取れないシリア人と交換することを目指す。その見返りにトルコのEU加盟を迅速化するというもので、欧州の難民問題が人道危機であると同時に、政治・経済問題でもあることを改めて示している。
私たちは、断熱のないテントで暮らす難民や移民と長い時間を共に過ごし、夏用の寝袋にくるまって眠れない夜を過ごした話を聞いた。
世界のどこで見たキャンプよりも劣悪なものの一つ、モリアでは、42の国籍の男性、女性、子どもたちが、収容所を改装した施設に押し込められている。2,000人用に建てられた施設を、二重の有刺鉄線の柵が囲み、今ではそのほぼ倍の人々を収容している。私たちが滞在中、テントの中で2人が亡くなり、別の1人は首をつろうとした。その自殺未遂の衝撃的な映像を、キャンプで知り合い、Facebookでつい先ほど「友達」になった男性が私に送ってきた。ソーシャルメディアの友人から受け取るものとして、慣れている内容ではない。
ほとんど人のいないリゾート地が目と鼻の先にある中で、こうしたことがすべて起きているため、悲劇はいっそう際立つ。生と死の違いは、部屋の鍵を誰に割り当てるかだけの問題のように思える。
本土の別のキャンプでは、使われなくなったトイレットペーパー工場が、テントが並ぶ陰惨な収容施設に改装されている。テントは今や厚いほこりに覆われている。高い位置にあるわずかな窓から差す光を、老朽化した電撃殺虫器が列をなして放つ青いネオンが補っている。欧州の人々が尻を拭く紙が、自分たちの現在の境遇より良い環境で保管されていたことに、住民たちは気づいている。
ヨーロッパでなければ、これほどカフカ的な不条理に出会うことはないだろう。母国の軍による迫害から逃れ、船で恐ろしい航海をした末に、海軍艦艇の船倉に収容された男性たちに会った。若く、途方に暮れたボランティアが、ハングマンのゲームで10代の生徒たちに英語を教えているのにも出会った。別のグループは、ゴムボートでの航海を幸運にも生き延びた子どもたちと、帆船の精巧な模型を作っていた。別の場所では、ボランティアが扱いに困っていた寄付品の数々に目を見張った。短いスカートやハイヒール、そして性具まであった。
希望の光もいくつか見えた。
ダボスでは、人々が問題の規模について現実的に語っていたことが励みになった。難民の移動はようやく、資本の流れに自然に続く大規模な人の移動という文脈で捉えられつつある。気候変動を理由に移動する難民も、新たな移民の類型として認識されるようになった。民間部門も政府も、移住や難民の問題は政府だけでは十分に管理できないという幻想を抱いていない。移住政策と実践的な対応を形づくるには、民間部門と市民社会の双方の意見が必要だという認識が広く共有されていた。
シリコンバレーの破壊的イノベーター、大手金融機関、消費財大手の間では、見解は明らかだった。この状況を機会へと変えるために必要なイノベーションは、政府よりも企業から生まれる可能性が高い。一団は急速に動いており、取り組みに関する大きな発表を行う予定だ。
現地では、これまで世界の大手人道支援団体から見過ごされてきた地元の草の根NGOも活動していた。その多くは有意義な活動をする準備ができており、新たな課題に対応できるよう支援を受けるだけでよかった。
影響を与えるためにできる限りのことをしている、心を動かされる地元の人々もいた。モリア・キャンプの外で行われていたデモに、私たちはばったり出くわした。男性たちは、1か月で4人目となる兄弟を亡くしたばかりで、怒りに燃えていた。フランス語、アラビア語、英語が入り交じる中、一団の興奮は高まり、現場にいた部外者は私たちだけ、メディアも私たちだけだった。
地元の運転手ヴァシリは、私たちの安全を守るため並々ならぬ努力をした。デモの撮影をやめて退くつもりがないと気づくと、彼は間に入った。大きな腕を伸ばし、デモのリーダーを温かく抱きしめた。時には、抱擁が最善の武装解除になる。
