ほとんどの学校の子どもたちは、蝶の一生を詳しく説明できます。卵から毛虫がかえり、毛虫はさなぎになり、さなぎから成虫が羽化します。この一見基本的な生物学の知識も、かつては激しく議論されていました。毛虫と蝶のつながりを明確に示し、昆虫学、動物行動学、生態学の基礎を築いたのは、先駆的な博物学者マリア・ジビラ・メリアンの緻密な観察でした。
マリア・ジビラ・メリアンは1647年にフランクフルトで生まれました。当時は生命の科学的研究がまだ始まったばかりでした。画家としての教育を受けていましたが、メリアンは最初期の真のフィールド生態学者の一人と言えるでしょう。分類学と体系学（命名と目録作成）が博物学者の主な研究対象であった時代に、彼女は生物の行動と相互作用を研究しました。
現代の多くの昆虫学者と同様に、メリアンの昆虫への情熱も早くから芽生えていました。13歳のとき、彼女は絵画の題材として毛虫を集めて飼育し始めました。彼女はよく蝋燭の明かりの下で絵を描き、毛虫がさなぎを作る瞬間や、そこから新しい蝶が羽化する瞬間を待ちました。
メリアンは、食草を食べる毛虫や、獲物を捕食する捕食性の動物を描きました。彼女は対象の解剖学的特徴だけでなく、その生活環や他の生物との相互作用をも捉えることを目指しました。当時の慣習であった保存標本をもとにした制作ではなく、「生態」という言葉が存在するよりも何世紀も前に、彼女は種の生態を描き出しました。
メリアンが研究のための時間を確保できたことは、好奇心に満ちた精神の力を物語っています。当時の多くの男性博物学者とは異なり、メリアンは昆虫研究だけに時間を費やせる自由を持っていませんでした。
1665年、18歳のメリアンは、義父の徒弟であった画家ヨハン・アンドレアス・グラフと結婚しました。最初の娘ヨハンナは1668年に生まれ、1670年に家族はニュルンベルクに移りました。次女ドロテアは1678年に生まれました。
メリアンの結婚生活は、不幸なものだったようです。1685年、彼女は二人の娘を連れてグラフのもとを去り、宗教共同体で暮らしました。1692年、グラフとメリアンは正式に離婚しました。
二人の娘の母として、メリアンは家事と子育てを担いました。彼女は裕福な家庭の娘たちに絵画を教えることで、家計を支えました。多くの点で、彼女は研究の困難と多忙な家庭生活の両立を図った、最初期の「科学者の母」の一人でした。
当時、女性はまだ魔女として火刑に処されていました。好奇心旺盛で聡明な女性であることは、実に非常に危険なことでした。
毛虫に関するメリアンの研究は、当時続いていた論争に重要な貢献をしました。一方の側には、生命は無生物から生じると考える人々がいました。たとえば、ハエは腐った肉から、ほかの昆虫は泥から生じ、雨粒はカエルを生むとされていました。もう一方の側には、生命は既存の生命からのみ生じると考える人々がいました。
メリアンは、卵から成虫まで数世代にわたって蝶を飼育することで、卵から毛虫がかえり、それが最終的に蝶になることを決定的に示しました。
毛虫に関するメリアンの著書（1679年と1683年に出版）だけでも、科学史に彼女の名を残すのに十分だったことでしょう。
しかし1699年、52歳の彼女は、20歳になっていた末娘を連れて、史上初の純粋に科学的な探検の一つに乗り出しました。彼女の目的は、オランダによって最近植民地化された南米の国、スリナム（現在は「スリナム」として知られています）に生息する新種の昆虫を描くことでした。二か月にわたる危険な旅の末、二人の女性は昆虫学者にとっての楽園にたどり着きました。
新種に囲まれ、メリアンは手に入るものすべてを採集し、描きたくてたまらない様子でした。しかし彼女は、すぐに問題に直面しました。島のオランダ人農園主たちは、無益な試みだと考えて、付き添いのない二人の女性が森で昆虫を採集することに協力しようとしなかったのです。
そこでメリアンは、標本を集めてくれることに同意したアフリカ系の奴隷や先住民の人々と関係を築きました。彼らは彼女に、多くの植物の薬用や食用の用途を伝えました。たとえば、メリアンは、奴隷にされたアメリンディアンの女性たちが、奴隷制の残酷さから胎児を守るために、特定の植物の種子を使って堕胎していたと記しています。これは、1600年代の植民地主義がもたらした、容赦のない恐ろしさを如実に物語っています。
メリアンと娘は二年間スリナムで活動しましたが、メリアンの健康が衰えたため、帰国を余儀なくされました。スリナムでの経験から生まれた著書『スリナムの昆虫の変態』は、芸術界と科学界の両方でよく知られるようになりました。
メリアンの長女ヨハンナは、やがてスリナムへ渡り、1717年にメリアンが亡くなるまで、母に新しい標本や絵を送り続けました。
懐疑的な男性たち
私は昆虫生態学者であり、フィールド生物学者です。メリアンの研究は、私の専門分野の礎そのものです。しかし告白すると恥ずかしいことに、比較的最近まで私は、メリアンが生物学にもたらした貢献の大きさに気づいていませんでした。彼女の科学的貢献への評価が再び高まったのは、ここ数十年のことにすぎません。
このような科学のスーパーヒーローが、どうして科学史からほぼ完全に姿を消してしまったのでしょうか。
メリアンは当時、よく知られた存在でした。生命を分類する体系を開発したことで有名なカール・リンネは、種の記述において彼女の挿絵を多く参照しました。チャールズ・ダーウィンの祖父であるエラズマス・ダーウィンは、著書『植物園（The Botanic Garden）』でメリアンの研究に言及しています。
しかし、彼女の死後、手彩色で複製されたメリアンの本に誤りが入り込むようになりました。想像上の昆虫を描いた新しい図版が加えられ、ほかの図版は見栄えを良くするために彩色し直されました。メリアンの研究を驚くべきものにしていた細部への緻密な注意は、徐々に失われていきました。
1830年代、博物学者 ランズダウン・ギルディングは、スリナムを一度も訪れたことがないにもかかわらず、『スリナムの昆虫に関するマリア・ジビラ・メリアンの研究に関する考察』と題する本の中で、メリアンの研究を痛烈に批判しました。彼は、メリアンの版画を「不注意」「価値がない」「醜悪で役に立たない」といった言葉で表現し、それらには誤りが多数あると考えました。ギルディングが攻撃した誤りの多くは、メリアンの死後に加えられたものであり、彼女の元の研究に忠実なものではありませんでした。
また、ギルディングの批判には強い性差別的な風潮も見られます。ある箇所では、彼はメリアンが「どんな少年の昆虫学者でも知っている」事実を無視していると非難しています。ギルディングは、メリアンがアフリカ系の奴隷やアメリンディアンの知識に過度に依存していることを攻撃しました。彼は、そうした人々を信頼できない存在とみなしていました。
メリアンが正規の科学的訓練を受けていない画家であったことも、彼女の名誉を傷つける動きに一役買いました。1800年代になると、生物学は大学で教育を受けた学者によって行われるようになり、メリアンのような独学の博物学者は、侮蔑的な態度で扱われるようになりました。メリアンの時代の女性が大学教育を受けることを禁じられていた事実は、まったく考慮されませんでした。
メリアンの観察の中には空想的に聞こえるものがあったことも、事態を助長しませんでした。彼女は、スリナムには鳥を食べるタランチュラがいること、そして自らの体で橋を作るアリがいることを主張しました。これらの主張はあまりにも奇妙で、真実とは思えなかったため、かなりの懐疑を招くようになりました。
ほかの著者たちは、メリアンの観察を、自分の能力を超えた老女の空想だとみなすようになりました。こうして、メリアンは先駆的な博物学者として記憶されることをやめました。彼女は、美しくも科学的には一切根拠のない蝶の絵を描いた老女として片付けられたのです。彼女の作品は、その後も何世代もの芸術家に刺激と影響を与え続けましたが、科学者としての貢献はほとんど忘れ去られました。
その後、現代の科学者たちは、「鳥食い」タランチュラが時折小鳥を捕食する習性を確認しました。また、現在では、ハリアリが実際に自分たちの生きた体で橋を作ることがわかっています。
メリアンの「空想」は、結局のところ空想ではありませんでした。
