ブレンダン・コースグローブが初めてカキを食べたとき、うまくいかなかった。度数の高い酒のショットを一気に飲み干した後、底に入っていた大ぶりのカキを喉に詰まらせた。
今では、メニューに13種類のカキを載せるニューオーリンズのしゃれたレストランのマネージャーを務める37歳の彼は、カキを高級ワインのように「草のような香り」「バターのような風味」「塩気が強い」と表現する。
彼の熱意もあって、Seaworthyは、この沿岸都市で州の縮小する海岸線を守ることを目指すカキ殻リサイクル計画に参加した19軒のレストランの一つとなっている。
食の恵みを環境のための善行につなげる取り組みの中枢は、ミッドシティの4階建てオフィスビルの一角にある。世界のカキの都として知られることもあるニューオーリンズのフレンチ・クオーターから、車で10分の場所だ。
2014年以来、デボラ・アビブーと、非営利団体Coalition to Restore Coastal Louisianaの少人数のチームは、カキ殻780万ポンド（350万キログラム）をリサイクルし、人工礁の形で水に戻してきた。
目標は、ルイジアナ州の海岸線が現在のペース、つまり100分ごとにフットボール場1面分ずつ崩れ去るのを食い止めることだ。
平日の早朝、リサイクル用トラックが市内をジグザグに走り、レストランから貝殻を回収する。
殻はまず、細菌を死滅させるために日なたで6か月間乾燥させる。その後、かごに入れられ、むき出しの海底や川底に設置されて、防護壁を形成する。
新しく造られた礁は、カキにとって格好のすみかとなる。
一方、人間にとっては、カキの幼生を引き寄せながら成長する「生きた海岸線」は、波のエネルギーを弱め、海岸侵食を防ぎ、新たな土地の形成につながる堆積物を捕捉する強固な緩衝帯となる、とアビブーは述べた。
こうした利点により、人工カキ礁は、しばしばセメントで造られる防潮堤のような硬質構造物に代わる自然な選択肢として人気が高まっている、とルイジアナ大学海洋コンソーシアムの教授アレックス・コルカーは述べた。
カキ殻を使った沿岸保護事業の総延長を追跡する全国データベースはない、と専門家は話す。
しかし、自然保護団体The Nature Conservancy（TNC）のプログラム・コーディネーター、ブライアン・デアンジェリスは、この手法が広く普及しつつある兆候があると述べた。
彼によると、ルイジアナ州だけでも、TNCの支援を受けて全長6マイル（10キロメートル）の防護用カキ礁が設置された。
ニューヨーク市沖では、カキを植え付けた約4分の3マイルの防波堤の建設が進められている。
また昨年、米陸軍工兵隊は、カキ礁を含む「生きた海岸線」を認める全国許可制度を設けた。
聖地
陸地が失われつつある地域に暮らしを結びつけている共同体にとって、迫り来る水から海岸を守れない危険は、とりわけ切実だ。
当局は、1930年代以降すでに1,800平方マイル（4,700平方キロメートル）以上の土地を失ったルイジアナ州で、今後半世紀の間にさらに2,250平方マイルが失われると懸念している。
昨年、州沿岸部に「非常事態」を宣言した州知事は、気候変動の影響、海面上昇、地盤沈下、ハリケーン、高潮、洪水など、自然要因と人為的要因が問題を引き起こしていると述べた。
ポワント・オ・シェーヌは、陸地と湿地の境界にある村だ。地元で獲れるカニ、カキ、魚に支えられてきた小さな先住民の共同体では、聖地が侵食されて以来、水は味方から敵へと変わった。
ポワント・オ・シェン・インディアン部族のメンバー、ドナルド・ダーダーによると、祖先は「アメリカができる前」にここに定住した。
村の外の湿地には、高さ10フィート（3メートル）の塚が生い茂る植物に覆われて立っている。63歳で、なめした革のような肌と鋭い緑の目をしたダーダーによると、埋葬地または儀式の場とされている。
「だから、敬意を払って、立ち入らないようにしている」と彼は語った。
しかし、ほこりをかぶった壊れた土器の破片が見つかっているその塚は、運河かバイユーに片側を挟まれ、今では水に流される危険にさらされている。
数十年前に交通用に掘られた水路は年々広がり、10年間で遺跡のおよそ4分の1をのみ込んだ、とダーダーは述べた。
2年前、エビ漁師の彼は行動を起こすことにした。
「歴史の一部であるこれを、流されていくのを見たくないだけなんだ」と彼は語った。
彼は塚を守る壁の建設を検討し、カキ礁のために政府から約7万ドルの助成金を確保した。
すべて順調に進めば、来年2月、部族のメンバーがカキ殻の袋8,400個を船に積み込む。袋の重さはそれぞれ約35ポンドだ。その後、ボランティアの助けを借りて、バイユーの泥水に沈め、長さ0.5マイルの防護帯を築く。
お役所仕事
しかし、すべてが順調というわけではない。最近の会合で、部族のメンバーは手続きを阻む煩雑な官僚主義に不満を表明した。
「これを始めて（この場所を）守るまでにあまりにも時間がかかっているから、今も本当に腹が立つ」とダーダーは語った。
環境影響評価の完了に1年かかり、許可の一部はまだ下りていない、とCRCLのアビブーは述べた。
ニューヨークで礁を再生する非営利団体Billion Oyster Projectの責任者、ピート・マリノフスキーによると、カキ礁の設置に必要な承認を得るのに時間がかかり、米国各地の事業が遅れている。
規則は州ごとに異なるが、カキ礁が生態系保全の手段としての新たな役割ではなく、食品として規制されているため、取り組みが官僚的な障壁にぶつかることが多い。
「それは筋が通らない。カキ礁がそこにあるのはそんな理由からじゃない。誰も食べないのだから」とマリノフスキーは述べた。
「資金も、技術的な専門知識も、地域社会の支援も、許可を得られる規模をはるかに超えて集まっているのに、許可が下りないことがよくある。」
ノースカロライナ州立大学の教授で、このテーマについて執筆してきたマシュー・ブッカーによると、カキをめぐる今日の意識の変化は、何十年もかけて進んできた。
食料としての価値とは別にカキの価値が認められるようになったのは1950年代にさかのぼる。当時、米国では殻が舗装材や鉄道のバラスト、セメントの材料として使われ始めた、と彼は述べた。
「20世紀後半までに、一部の科学者は『カキ礁が嵐の勢いを和らげている』と気づいた」とブッカーは語った。
ノースカロライナ大学チャペルヒル校の海洋地質学者アントニオ・ロドリゲスは、先人たちがキャンパス近くに設置したカキ礁を訪れたことが、関心を持つきっかけになったと述べた。
それから7年。研究を通じて防護用カキ礁を推進した先駆者の一人であるこの研究者は、この対策は時間を稼ぐものだと警告した。気候変動に伴って海面が上昇するなか、さらに抜本的な行動が必要になるかもしれない。
「人々が本当に考える必要があるのは、海岸線から少し離れた場所に移ることかもしれない」と彼は語った。
