2017年末、ダ・ヴィンチの絵画の一つ『サルバトール・ムンディ』が4億5030万ドルで売却されました。
15世紀に婚外子として生まれたことを考えれば、これは大変な業績です。それでも、これは彼が人類に残した最大の貢献にはほど遠いと主張する人も多いでしょう。
「ルネサンス」という言葉を聞いて、ダ・ヴィンチほど真っ先に思い浮かぶ人はいません。彼は芸術家の象徴であっただけでなく、建築や音楽から解剖学や幾何学に至るまであらゆる分野に貢献した、多作な発明家でもありました。
このほぼ神話的な人物を表面的に見れば、彼が天才であったという結論以外に至るのは難しいでしょう。単純明快です。そして、その結論は実際に正しいのです。彼は、私たちがこれまで見たことのないような天才でした。ただし、その天才性が生まれつき完全に備わっていたのかどうかは、別の話です。
500年以上前に生きた人物について明確な結論を導くのは難しいものの、ダ・ヴィンチの天才性は幸運よりも経験から生まれたものであるように見えます。これは、ウォルター・アイザックソンが自身の『著書』で論じているとおりです。
若い頃から、鍛錬によって得た才能を除けば、彼を突き動かしていたのは果てしない好奇心であったことは明らかです。他のすべては、そこにたどり着くものです。
彼は想像し、問い、学び、非常に平凡なことを非凡なやり方で行いました。彼の業績は再現不可能かもしれませんが、その方法は再現可能であり、私たち自身の生活においても同様の好奇心を育むことができることを示しています。
あらかじめ定められた区分にとらわれずに観察する
歴史のレンズを通して、多くの偉大な発明家、建築家、創造者の人生を研究すると、思われている以上に頻繁に現れる共通の糸があることに気づきます。
常にそうであるとは限りませんが、文化の流れに加えられてきた最も重要な貢献の多くが、科学と芸術の交差点で生まれてきたことは明らかです。
深い専門化だけではなく、創造性と人間の創意工夫の魔法は、異なる分野、視点、そして人々が混ざり合うことによって生まれることがわかります。ダ・ヴィンチの業績を見れば、彼が同様の交差点で活躍していたことは明らかです。
しかし、ダ・ヴィンチと他の人々とで異なる点の一つは、彼がそれを区分として意識することが実際にはなかったということです。彼の観察において、分野間の隔たりはほとんどなかったようです。
彼は、ただ見て、記録し、自分が適切と考える文脈の中で物事を捉えていました。ある日は科学を、別の日は芸術を意図的に研究していたわけではありません。彼にとって、両者は同じものでした。両者は一緒に踊っており、一方を他方なしに理解することは不可能だったのです。
学際的な学習や思考がもたらす利点について語られることは年々増えていますが、私たちはいまだに明確な境界線を引き、あたかもそれが本来的に存在するかのように、その境界に支配されています。
実際のところ、私たちが世界の様々な側面を理解するために用いる言語的なラベルを除けば、科学や芸術というものは存在しません。存在するのは唯一の現実であり、その現実は、名付けられた分野では捉えきれない形で交差し、混ざり合っているのです。
もちろん、名付けやラベル付け、境界の設定は、世界を整理し理解する助けとなりますが、同時に、私たちの好奇心を非常に狭い範囲に制限するものでもあります。
世界をありのままに見たいのであれば、そのような偏見を持たずに観察しなければなりません。
ありふれたことや当たり前のことに疑問を持つ
ダ・ヴィンチの有名な手記は、現在も7,200ページが残されています。これは、存在したすべての分量のおよそ4分の1と推定されています。それでも、それらは驚くべき洞察を提供しています。
そこにはフィレンツェとミラノでの彼の時代の記録が含まれ、彼の疑念や不安にも踏み込み、友人や協力者との関係についても論じています。
しかし、何よりも際立って現れているのは疑問です。それも、重大で重要な事柄についての疑問だけでなく、一見些細で重要でないように思える事柄についての疑問も含まれています。彼は文字どおり、あらゆるものに魅了されていたのです。彼自身の言葉は次のとおりです。
「私は、自分が理解できなかったことへの答えを求めて田舎を歩き回った。なぜ貝殻が山の頂上に存在し、通常は海で見られるサンゴ、植物、海藻の痕跡とともにあるのか。なぜ雷は、それを引き起こす稲妻よりも長く続くのか、そしてなぜ稲妻は発生した瞬間に目に見えるのに、雷は伝わるまでに時間を要するのか。石が投げ込まれた地点の周りに、どのようにして様々な同心円状の水の輪が生じるのか、そしてなぜ鳥は空中に留まり続けられるのか。これらの疑問やその他の不思議な現象が、私の生涯を通じて思索を捉え続けてきた。」
答えを見つけるために問いを立てることの重要性は、私たちのほとんどにとって失われてはいませんが、多くの人にとっては、これらの疑問の中には、退屈で自分の生活とは無関係に思えるものもあるかもしれません。
しかし、見落とされがちなのは、表面上は退屈で当たり前に見えるものでも、深く掘り下げれば未発見の宝が隠れていることがあるということです。表面的に面白いものはごくわずかです。多くの場合、掘り下げることで面白くしなければならないのです。
これらの疑問の多くは、ダ・ヴィンチの芸術作品に直ちに何かを加えたわけではありませんが、彼が世界を見る際の豊かさを増し、その豊かさが、彼が谷や川、風景や山々、さらには人体や微笑みを描く方法にも寄与したのです。
あなたの好奇心に値する事柄は世の中に数多くありますが、それを見つけるには、探しに行く必要があります。
常に制作途中であるかのように実験する
完璧主義の呪縛は珍しいものではありません。それは恐れと疑念を植え付け、いつの時点であれ、芸術家であれビジネスパーソンであれ、意思決定を行うすべての人を悩ませます。
このような完璧主義の最も明白な欠点は、制作と創造を止めてしまうことです。進歩のために世に送り出すべきものを、いつまでも完成させられなくなってしまうのです。
ダ・ヴィンチの絵画の質を考えれば、最良のものだけを生み出す必要性に彼が葛藤していたのも、驚くことではないかもしれません。実際、彼が着手した作品の大多数は未完成のまま残され、完成させたものでさえ、時には完成までに何年も、何十年もかかりました。
しかし、ダ・ヴィンチの場合はさらに一歩進んでいました。単に最良の作品を世に出す必要があったというだけでなく、何かを改善し続けることを決して止めたくなかったのです。彼の作品は常に制作途中のものでした。なぜなら、彼は新しい技法を習得し終えていないことを知っていたからです。
例えば『モナ・リザ』は、10年から14年の歳月をかけて制作されたと考えられています。その時点でさえ、ダ・ヴィンチはまだそれを完全に完成したとは考えていなかったようです。
手直しすべき点や、採用すべき新しい手法がまだありました。この絵画の制作時期について議論する際、一部の学者は、用いられた画風から見て、その一部が彼の人生の晩年になってからしか描けなかったはずだと主張しています。ダ・ヴィンチは、死に至るまで自らの技術を磨き続けていたのです。
ここでの洞察は、制作したものや決断したことを決して最終的なものにしてはならないということではなく（もちろん、最終的なものにすべきです）、むしろ、何かが完成した後でさえ、それはさらに改善の余地があるということです。
現実は静的なものではなく、あなたの決断や成果もまた同様です。時間をかけて洗練させることができ、また洗練させるべきであり、明日はより良くなっているよう十分に実験を重ねることは、あなた次第なのです。
知っておくべきすべてのこと
好奇心と天才を混同することは無責任に思えるかもしれませんが、好奇心を、自分の周囲との関わりとつながりの度合いとして捉えれば、それほど的外れではありません。
レオナルド・ダ・ヴィンチは、誰とも異なる形で世界を見ていましたが、そうできたのは、世界との関わりにおいて彼が下した選択によるものでした。彼は常に気づきを持ち、感度を研ぎ澄ませておくことを選んだのです。
あなたが現実と関わり、理解する方法によって、現実のどの部分があなたの目に留まるかが決まります。好奇心は、私たち一人ひとりが現実に影響を与えるために用いることのできる、控えめでありながら強力な武器なのです。
好奇心があるからといって、何らかの創意工夫が保証されるわけではありませんが、好奇心なしに天才が存在することはありません。
