アフマド・ジュデは、無国籍、戦争、偏見を乗り越え、国際的に名高いバレエダンサーとなりました。
2022年ダボスで開催された世界経済フォーラムのコンサートに出演しました。
ポッドキャストを聴いて登録し、Radio Davosをお聴きください。
世界経済フォーラム年次総会のハイライトの一つは、公式コンサートです。今年はヨーヨー・マとエマニュエル・アックスが演奏しました。2人が自由を歌ったカタルーニャ民謡「鳥の歌」を奏でる間、背後の巨大スクリーンにはアフマド・ジュデによるソロダンスが映し出されました。
Radio Davosの今回のポッドキャストでは、シリアの難民キャンプで育ったこと、暴力や偏見との闘い、そして自身と同じく無国籍者として生まれた何百万人もの人々の声を今どのように代弁しているかについて、ジュデに話を聞きます。
2022年ダボスのコンサート「私たちに共通する人間性」をご覧ください。アフマド・ジュデは38分から登場します
インタビュー transcript：
アフマド・ジュデ：私はシリアのヤルムーク難民キャンプで自分を見つけました。そこで生まれ、子ども時代を過ごしたのです。素晴らしい子ども時代でした。人生が大好きでした。家族に囲まれ、愛され、大切にされていました。私にとって世界はあのキャンプでした。ダンサーになると決めるまでは。すべてが一変しました。
ジョセフ・ファウラー：ダンスをすれば殺すと脅した組織や集団があったそうですね。あなたのダンスに立ちはだかった勢力について話していただけますか。なぜ禁じられ、どのように強制されていたのでしょうか。
アフマド・ジュデ：そうですね。ヤルムークヤルムークキャンプの家を失い、そこを離れなければならなくなってしばらくして、突然のことでした。レバノンにいる友人から電話があり、「Facebookを見たか」と聞かれました。私は「いや」と答えました。Facebookを確認すると、自分の写真に「指名手配」と書かれ、「俺たちのナイフからどうやって逃げおおせると思っているんだ」といったひどいコメントが付いていました。最初は深刻に受け止めませんでした。でも、何かあったときのためにスクリーンショットを撮って保存しました。戦争中で、あらゆることが起きていましたから。
その2日後、非通知の番号から電話があり、男が「そうだ、お前の首を切り落としてやる。母親も妹も始末する」といったことを言いました。私は「誰だ、お前は？誰なんだ？」と言いました。その後、Facebook Messengerにもメッセージが届くようになり、警察に行って「脅迫を受けています。深刻なことです」と伝えました。すると、「ここから離れろ。もっと重要な対応がある」と言われました。まあ、国が崩壊しかけていたのですから、理解はできます。
そうして始まりました。電話に出るのをやめるまで続きました。あるとき、シリアの情報省から電話があり、女性が話していました。「あ、女性か。こんにちは。どなたですか」と言うと、彼女は「シリア情報省の者です。Facebookであなたに友達申請を送った人がいるのに、承認していませんね」と言いました。私は「どうしてそれを知っているんですか」と聞きました。彼女は「あなたと一緒に仕事をしたい人がいるんです。それはロベルト・ボッレさんです」と言いました。つまり、それまでの非通知電話は私に死をもたらすようなものだったのに、突然、そのうちの一本が私に生をもたらしたのです。
ジョセフ・ファウラー：アル・ヤルムーク・キャンプで子ども時代を過ごしたあなたにとって、ダンスはある意味で命を救ったと思いますか。
アフマド・ジュデ：ヤルムーク・キャンプに住んでいた頃、私はダンサーであることをいつも隠していました。無国籍難民のキャンプでは、バレエとは何かを人々に教えたり、理解してもらったりするには教育が十分ではなかったからです。あそこで男性がバレエをするのは、恥ずべきこととされていました。彼らにとってバレエは、女性のチュチュとトウシューズのことだけで、男性がバレエダンサーになるのにどれほどの難しさや力が必要かなど、考えもしません。
だから自分だけのことにしていました。もちろん、隠すことになった一番の理由は父です。父は芸術家で、音楽家であり画家でもあります。芸術を創作します。私がバレエダンサーになることには強く反対していました。この人に理解してもらえないなら、キャンプの人々にどうして理解してもらえるでしょうか。だからテレビに出て人々に知られ、恥をかかされるまで、ほかの人には隠していました。
残念ながら戦争が始まり、爆撃で家を失ったため、キャンプを離れなければなりませんでした。私はいつも「僕のせいだ。僕のせいだ」と思っていました。私がダンサーだから、父と母が別れたのは自分のせいだ、と。母は今も、そして当時も、私を一番支えてくれていました。それが離婚につながり、兄と妹にも「そうだ、家族が壊れたのはあなたのせいだ」と言われました。
それも、家族のために埋め合わせをしなければという重圧になりました。母と一緒に住む場所を借り、妹と弟を育て、勉強や、安定した幸せな人生を送る手助けをしなければなりませんでした。今、2人は素晴らしい人生を送っています。とても誇りに思います。弟も作曲家で画家です。シリアで美術を教えています。妹は陸上競技のイスラム世界チャンピオンです。ええ、誇りに思っています。2人は母と一緒にダマスカスに住んでいます。
芸術家なのに、どうしてバレエを認めないのでしょうか。私にとってダンスとは、自分の身体で音楽を奏でることです。人が持ち得る最も貴重な楽器で。
アフマド・ジュデ
ジョセフ・ファウラー：芸術家の一家に生まれたのですね。
アフマド・ジュデ：そうです。芸術家の一家に生まれました。残念ながら、父には芸術面でバレエを受け入れるだけの教養がなく、そのことは今も癒えていません。私たちは再会し、会って、父との内なる争いに決着をつけました。友人のような関係ですが、互いを理解できたことはありません。私は父を理解できません。芸術家なのに、どうしてバレエを認めないのでしょう。音楽を愛する芸術家なのに、どうしてダンスを愛さないのでしょう。私にとってダンスとは、自分の身体で音楽を奏でることです。人が持ち得る最も貴重な楽器で。正直に言って、父のことは理解できません。
ジョセフ・ファウラー：タトゥーがありますね。いつ入れたのか、何と書いてあるのか、あなたにとってどんな意味があるのか、少し教えてください。
アフマド・ジュデ：私のタトゥーは私の人生そのものです。「踊るか、死ぬか」と書いてあります。私が初めて「踊るか、死ぬか」と言ったのは戦争のためではありません。父に殴られていたときです。父は私を殴りながら、「勉強するか、踊るか」と言いました。つまり「踊るか、死ぬか」です。私が踊るのをやめさせるため、想像できる限りのあらゆることをしました。けがをさせようとし、学校に行くのもやめさせようとしました。私が高等演劇芸術学院のダンス科で学びたいと知ったからです。そこを卒業できたことは、私にとって大きな成功です。
父は私を止めるためにあらゆることをしました。私にとっては父との間で始まったのです。「踊るか、死ぬか」。戦争によって、過激派も私たちの国シリアにやって来ました。キャンプの中だけで隠すのではなく、どこでも隠すようになりました。テレビや劇場のポスターに出るようになり、もう隠しきれませんでした。別のダンス劇場でソリストを務め、写真も動画もあちこちに出ていました。SOS子どもの村で子どもたちにダンスを教えてもいました。かなり知られるようになっていました。それで過激派、とりわけシリアのISISやアルカイダの標的になりました。彼らと直接対峙しました。言ってみれば、銃口を突きつけられたのです。実際、2、3回、頭に銃を突きつけられました。それでも生き延びました。
ジョセフ・ファウラー：生き延びて、ヨーロッパに来たのですね。どうやってヨーロッパに来たのか、その道のりについて少し話していただけますか。
アフマド・ジュデ：戦争のさなか、周囲の闇や死、あらゆる出来事の中で、芸術家としての自分を保ち、自分らしさのために闘い続けても、私の内にあるものは壊されませんでした。だから、練習を続けていました。高等演劇芸術学院を卒業した後は、軍隊に入ることになっていました。書類を準備し、家族に別れを告げるなど、すべきことを済ませる時間はわずか3か月でした。
それで、借りていた家の屋上に行き、ダンス動画を撮りました。踊れる最後の機会だと思い、その動画をYouTubeに投稿しました。オランダ人ジャーナリストがそれを見つけ、連絡をくれました。彼はシリアに来て、私についてのルポルタージュを制作しました。完成まで2か月かかり、私は軍隊に行くまであと1か月しかありませんでした。
そのルポがオンラインで公開されると拡散し、あちこちから数え切れないほど招待を受けるようになりました。信じられない思いでしたが、テッド・ブランセン（オランダ国立バレエ団芸術監督）から電話があり、ほぼ毎日「実現させます」と言ってくれました。私は「どうやって実現させるんですか。私が持っているのは無国籍難民向けの渡航書類です。これではビザを出してもらえません。パスポートではないんです。アラブ諸国なら相互協定があるので渡航できますが、ヨーロッパにどうやってビザを出してもらうんですか」と言いました。それでも彼は「実現させます」と言い続けました。
そして別紙でビザを発給してもらいました。ダンス・フォー・ピース財団が設立された後、オランダ国立バレエ団に招かれてアムステルダムに行きました。そこで、いわば生まれ変わりました。人生をやり直し、新しい言語を学び、周囲のすべてを学ぶ。人々や文化を知っていく。アムステルダムには自転車があふれていました！
ジョセフ・ファウラー：あなたの物語はとても個人的であると同時に、普遍的でもあります。故郷を追われた人々や難民について、少し話していただけますか。
アフマド・ジュデ：そうですね。自分が無国籍で、国を持たないと気づいたのは、オランダにいたときでした。国籍欄に「Staatloos」、つまり無国籍と記された滞在許可証を渡されたからです。「それはどういう意味ですか」と尋ねると、「あなたには国がありません」と言われました。私は「でも、シリアで生まれ、人生のすべてをシリアで過ごしました」と答えました。「ええ、でもシリア国籍がないので、あなたはシリア人ではありません」と言われました。自殺したいと思いました。本当に、自分は何者なんだ、と。
そのとき、シリアのパレスチナ難民はパレスチナ人ですらなく、シリア人でもないのだと気づきました。私の母はシリア人なのに、子どもに自分の国籍を与える権利がありません。今もほとんどのアラブ諸国の法律がそうなっています。私は人生のすべてを、自分はシリア人だと思って生きてきました。 シリア人でもありパレスチナ人でもあると思っていましたが、どちらでもないと気づきました。だまされていたと感じました 。学校教育では、祖国であるシリアをどれほど愛すべきか教えられていたからです。でも、それでシリアが私の国ではなくなるわけではありません。シリアの大地は私の国です。シリアの人々は、みんな私の家族です。私はシリアの土地と人々に深く結びついています。
その後、無国籍について詳しく調べ始め、多くの人々、何百万人もの人々が無国籍であることを、アラブ諸国で知りました。そして、私たちには権利すらないことが分かりました。投票など考えたこともありませんでした。そういう権利があると教えられていなかったからです。父が買ったり所有したりできるものは、すべて母の名義になっていることも教えられていませんでした。母はシリア人で、父は無国籍だからです。父には何かを所有する権利がありません。
調べていくうちに、私たちに知らされていなかったことを知り、とてもつらく感じました。そしてシリア内戦の間、人々はシリアを出て行きましたよね。新しい未来を求めて出て行こうとしたのです。無国籍者は町を出ることを許されませんでした。ヤルムーク・キャンプは包囲され、人々は飢えで亡くなりました。調べれば、メディアで見つかるのはそうした情報ばかりです。
シリア人ならパスポートがあり、トルコのビザを取って、彼らが「死への旅」と呼ぶ旅に出られます。でも無国籍者は、その場で死ぬしかありません。
彼らの声になりたいのです。毎日バレエのレッスンに通って自分を磨き、彼ら［無国籍者］を代弁する優雅な声となるために練習しています。
アフマド・ジュデ
私はダンサーで、注目され、気に入られ、ソーシャルメディアで共有されたことが、本当に幸運でした。だからこそ、これほど多くの機会を得られたのです。でも、ほかの人々は今もそこにいて、苦しみ、命を落としています。そこでの暮らしは悲惨です。彼らの声になりたいのです。毎日バレエのレッスンに通って自分を磨き、彼らを代弁する優雅な声となるために練習しています。恵まれた生活を送る人々に、彼らのことを考えてほしいと私が頼んだとき、耳を傾けてもらうためです。政府や戦争などではなく、声を持たない人々のことを考えてください。食べるものさえ十分にない人々のことを。
ジョセフ・ファウラー：優雅な声を生み出すために毎日のダンスの練習に通う、とおっしゃったのが印象的です。美しい表現ですし、よく分かります。難民に対する認識についてのお話も興味深いです。私たちは難民を、置かれた状況の犠牲者としてしか見ないことがよくあります。あなたはその好例です。非常に才能豊かで、聡明で、教育を受けた人でありながら、難民として生まれました。努力を重ね、成功を収めています。難民への見方に、まったく新しい光を当てています。まさにそれを実現していますね。
2021年9月に初めての本を出版されました。「初めて」と言うのは、次の作品も期待しているからです。タイトルは踊るか、死ぬか。タトゥーと同じ名前ですね。胸が張り裂けるようでありながら、生きる力を与える本だと評されています。この本がどのように生まれたのか、少し教えていただけますか。
アフマド・ジュデ：「踊るか、死ぬか」は、話したように、私がまだキャンプにいた17歳の頃から始まりました。人生のモットーとなり、人生の価値観になりました。「踊るか、死ぬか」は厳しい言葉だと分かっています。ほかに選択肢がなかったのです。それが真実です。でも今も、私の人生は「踊るか、死ぬか」です。私自身であり、私の人生の物語です。これは私に与えられた使命だと思います。私だけの話ではありません。何百万人もの人々の物語です。どこかに生まれたというだけで苦しみ、闘わなければならなかったすべての無国籍者の物語です。「あの人たち」「ほかの人々」「難民」などと呼ばれてきた、すべての難民の物語です。この動画を見ているあなたも、難民になるかもしれません。明日には難民になる可能性もあります。戦争でないことを願いますが、地震かもしれません。何かがきっかけで難民になることはあり得ます。
私は難民として生まれました。どの国にも、どの国においても、庇護を求めたことは一度もありません。
アフマド・ジュデ
私は難民として生まれました。どの国にも、どの国においても、庇護を求めたことは一度もありません。学生ビザでオランダに連れてこられましたが、難民として生まれました。この点については、もしかすると議論が必要かもしれません。いずれにせよ、この物語には価値があります。その価値を誰もが手に取り、深く読み込み、私のダンスの言葉を見られるようにしたかったのです。子どもの私からダンサーの私へ、そして今日の私へと、戦争をどう受け止めてきたかを知ってほしい。だから「踊るか、死ぬか」は、私自身より大きなものです。私だけのものではありません。私はただの乗客です。この物語は語られなければならないと信じています。自分がどれほど恵まれているか、西洋世界で暮らせることがどれほど幸運かを知る必要のある人々に届けられ、すべての無国籍者と、私が生まれた場所の人々の声となるために。それが、踊るか、死ぬかが存在する理由です。
ジョセフ・ファウラー：作家として大きな成功を収めただけでなく、「踊るか、死ぬか」という財団も設立されました。あなたはそのダンス・オア・ダイ財団の芸術監督を務めています。財団の使命や活動について、少し教えてください。
アフマド・ジュデ：そうですね。ご覧のとおり、私は慈善活動に深く関わり、とても忙しくしています。そこで、自分の芸術活動を支えてもらう必要がありました。振付家と仕事をするときや、バレエのレッスン料、スタジオの賃料などを払うときには支援が必要です。自分一人ではできません。実際、支えてくれる人たちがいなければ、今日までに成し遂げたことも、私たちが一緒に成し遂げたことも実現できませんでした。ダンス・オア・ダイ財団は、私の芸術プロジェクトを支援するためのものです。まだ新しく、立ち上がったばかりです。私の物語を伝え、無国籍者や子どもたちの声となるという使命を、大きく支えてくれることを願っています。
ジョセフ・ファウラー：あなたは国連難民機関の著名な支援者であり、SOS子どもの村インターナショナルの国際親善大使でもあります。子どもや難民の人権を守るため、現在どのような活動をしているのか、少し教えていただけますか。
アフマド・ジュデ：難民キャンプで子どもとして育ったので、今では子どもたちがどんな気持ちか分かります。SOS子どもの村の施設をヨーロッパやシリア、中東各地でたくさん訪れ、子どもたちにダンスのワークショップを開きました。レッスンをするだけでなく、子どもたちと話し、心を通わせ、一緒に踊ります。ダンスを通じて互いのつながりを深めるのです。ダンスが私に教えてくれたこと、つまり自分を表現する方法、自信を持つこと、日々直面するさまざまな課題への対処法を教えています。SOSの子、難民の子、無国籍の子――こうした呼び名を付けられた幼い子どもたちは、なぜ自分がここにいるのか分かっていません。理解できないのです。だから、自分の身体や存在の価値を認め、自分の力を世界に発揮できることを教えるのは素晴らしいことです。ダンスを通じて、自分らしくある方法や、自分を表現する方法を教えています。また、イタリアをはじめ、SOS子どもの村インターナショナルのためにチャリティー公演も数多く行いました。
UNHCRとも仕事を始めたばかりで、とても誇りに思います。難民の声として選ばれ、認められたことを大変うれしく思っています。聞いてください。もしアラブ諸国にとどまっていたら、難民の声となるにふさわしい人や芸術家として認められたかどうか分かりません。人生の26年間をそこで過ごし、そこで生まれたのに、市民として認められず、国籍も与えられませんでした。オランダで3年間暮らし、国籍を得て、オランダ人芸術家として認められ、そのように紹介されています。大臣がテレビに出演して、私を歓迎してくれました。オランダ人芸術家として、オランダの多様性を代表し、ユーロビジョンでオランダを代表しました。子ども時代と人生を過ごした場所と、ここで花開いている場所との違いを考えると、なぜ自分の国で花開けなかったのかと思います。私の国はオランダだからです。
ジョセフ・ファウラー：これまで歩んできた道のりを経た今、8歳の頃の自分と話せるとしたら、何と言いますか。
アフマド・ジュデ：8歳のアフマドには、信じ続けるようにと言います。そして目を開き、耳を閉じて、ただ踏ん張るように。夢見ていることをきっと実現できるから、と。
すべてのポッドキャストはこちらからこちら。
登録：Radio Davos；Meet the Leader；Book Club；Agenda Dialogues。
Facebookで世界経済フォーラム・ポッドキャストクラブに参加しましょう。
世界経済フォーラム年次総会2022の模様をwef.ch/wef22で、またソーシャルメディアでハッシュタグ #WEF22 を使ってご覧ください。
