忘れがたい日々がある。振り返ることがカレンダーに載らなければいいのにと思う時もある。そうした日付を抱え、過去に縛られている人を私はほかにも知っている。目覚めたときには記憶が消えている、せめて前世の黄昏の領域にあるそれらの日々が覆い隠されていることを願いながら、私たちは眠りにつく。
私にとって「記憶から消したい」日は、2012年6月5日だった。家族の会社で私の力はもう必要ないと告げられた日だ。その日まで、私は最高経営責任者を務め、人生の18年をかけて、ささやかな事業を従業員10,000人を擁するインド有数の茶企業へと成長させてきた。
退職を告げられたとき、会社の財務状況は健全で、顧客、サプライヤー、従業員との関係は申し分なく、政府や業界でも高い評価を得ていた。
では、私の何がいけなかったのだろう？
率直に言えば、私は生まれる性別を間違えたのだ。運命の日となった2012年の夏、母は穏やかでありながら人を打ちのめすような口調で、私がもっと家で過ごすべきであり、弟が事業を引き継ぐと告げた。話し合う余地はなかった。それが決まりだった。
母にとって、息子を持つことは人生に不可欠だった。娘は、能力や実績にかかわらず、ただ受け入れられるだけの、いつでも切り捨てられる存在にすぎなかった。私のリーダーシップのもとで会社が目覚ましい成功を収めたにもかかわらず、母の目には私は対等な存在ではなく、家族の遺産を受け継ぐに値しない人間だった。
その知らせは打ちのめされるものだったが、予想外ではなかった。私は家父長制の社会に生まれ、女性としてできることには限りがあると、どこかで分かっていた。
娘として、姉妹として、弁護士として、そして何より女性として、屈するか、立ち向かうかを選ばなければならなかった。戦うなら、何と戦うべきか。そのとき慰めや助言を求めた人たちが示した明白な答えは、「相手にも同じ痛みを味わわせろ」だった。だが、直感的にそれは私の選択ではないと分かっていた。その考えだけで気力が尽き、力が奪われた。私のやり方ではない。
私は距離を置くことにした。母の助言どおり家で過ごす時間を増やすのではなく、インドを一人で旅することにした。
半島南端のラーメーシュワラムから、ハジ・アリーやアムリトサルの黄金寺院まで、巡礼地を63か所訪れた。4年たった今も、なぜこの旅に出たのか、なぜ63か所だったのかは分からない。ただ、旅の途中で自分の選択を見つけたことは伝えられる。
私は家族の会社を辞めた。それである程度の区切りはついたものの、女性は母親の心の中で（そして社会の中で）より小さな場所しか与えられないという、胸をえぐるような現実からは今も逃れられずにいる。
私はカルマ・ヨギだ。癒やされるには、行動しなければならない。少女や女性に力を注ぎ始めた。女子校で英語を教え、担当するMBA課程では女子学生により注意を払った。女性が参加する会話では、必ず彼女たちの声が届く余地をつくった。家族経営企業の取締役会に加わるよう求められた際には、娘にも後継者となる機会を平等に与えると約束してもらった。求人の候補者を提案するときは、知っている中で最も優秀な女性を推薦した。女性か男性のどちらかの前進を支援する選択を迫られたとき、私は女性を選ぶようになった。自分の行動に一定のパターンがあり、考えにも一貫した筋があると気づき始めた。
私は無意識のうちに、あるルールを身につけていた。自分の才能、能力、人脈、評判、友情を差し出すのは、ジェンダー平等を実践する生きた手本である人だけにする、というルールだ。
人は状況や偶然、良心に促されて行動を起こす。個人的な闘いを選ぶことも、普遍的な闘いを選ぶこともできるが、大切なのは行動することだと私は学んだ。普遍的な闘いを選ぶことは、強い癒やしになると気づいた。責めるべきは母ではない。母のDNAに染み込んだ歴史的な認識や行動を変える必要があるのだ。だからこそ、私たちの世代が意識して行動の手本を示し、普遍的な無意識に働きかけ、一つひとつの行動を通じて、針をわずかずつでも動かすことが不可欠だ。ガンジーの言葉を借りれば、「世界に見たいと願う変化に、自分自身がなりなさい」。
私にとってこの変化とは、持続可能な貧困削減を目指すプログラムの一環として、女性の経済的自立に取り組むためネパールに移ることだった。ネパール西部の最も辺鄙な6地区で、女性が所有する企業を増やし、農業関連のサプライチェーンへの女性の参加を促す方法に取り組んだ。1年以内に、地域の企業と域外市場を結ぶつながりや経路を築き、農村部の女性2,127人に新たな事業機会と雇用を生み出した。今後2年でさらに数千人に機会を届けたい。
2012年6月5日の出来事で心の底まで打ち砕かれたが、私はいくらか立ち直った。可能性と才能を持つ若い女性が、私のように、性別だけを理由に夢を奪われ、脇に追いやられることがあってほしくない。私の国にも世界にも、意識を変え、ジェンダー平等の実現に向けた的を絞った行動を増やす必要がある。その一つの方法は、すべての若い女性が大学教育を受けられるようにすることだ。さらに、企業経営幹部や家族経営企業の取締役会における男女間の格差をなくさなければならない。
加えて、ジェンダー平等を支持する確立された経済的根拠に加え、女性のエンパワーメントには道義的な根拠もある。「世界経済フォーラムの2016年版『ジェンダー・ギャップ報告書』」が指摘するように、世界の才能の半分を、私たちが共に歩む未来の受益者であり、その形をつくる担い手として取り込まなければ、イノベーションを損ない、不平等の拡大を招くおそれがある。
フォーラムの報告書によると、現在の傾向が続き、ほかの条件がすべて変わらないとすれば、男女間のジェンダー平等の格差が完全に解消されるまでに170年かかる。私はその頃には213歳だ。今日、娘であることを誇りに思う。そして、すべての親が娘を同じように誇りに思うまでに170年もかからないことを願っている。人類の幸福はそれにかかっている。
