大統領史研究家のドリス・カーンズ・グッドウィンが5年前、最新作の執筆に取りかかったとき、『激動の時代のリーダーシップ』が今日の政治情勢にこれほどふさわしいものになるとは思っていなかった。ピューリッツァー賞を受賞した著者は、国が最も困難な時期を乗り越えるよう導いた4人の大統領、エイブラハム・リンカーン、セオドア・ルーズベルト、フランクリン・D・ルーズベルト、リンドン・ジョンソンを描いた。本書でグッドウィンは、彼らの並外れた強さとリーダーシップの才覚を記録した。彼女はSiriusXMのラジオ番組Knowledge@Whartonで、その洞察を語った。
以下は、編集を加えた対談の書き起こしである。
Knowledge@Wharton：本書の刊行時期には、多少の皮肉があるのでしょうか。
ドリス・カーンズ・グッドウィン：5年前に執筆を始めたとき、激動の時代を生きたこの4人の指導者について学ぶことが、これほど時宜にかなうとは思いもしませんでした。人々から「今は史上最悪の時代なのですか」と何度も尋ねられました。
少なくとも、リンカーンが大統領に就任したとき、60万人の兵士がまさに命を落とそうとしていた状況を振り返ることはできます。国は二つに分断されていました。産業革命期の経済状況と社会状況は、富裕層と貧困層の格差という点でさらに緊迫していました。また、テディ・ルーズベルトの時代には、新しい発明によって国があまりに速く変わっていると人々が感じていました。トランプ政権下の今と同じです。
フランクリン・ルーズベルトは大恐慌のさなかに登場し、リンドン・ジョンソンはジョン・F・ケネディ暗殺によって、人々が世界で何が起きているのかと不安に思っていた時期に大統領に就任しました。彼らはいずれも、そうした状況を乗り越えさせる力を持っていました。そのことは、歴史への希望と安心感を私に与えてくれました。
Knowledge@Wharton： この4人を見ると、リーダーシップに共通点はありますか。
グッドウィン：彼らの背景が大きく異なるのは明らかです。ルーズベルト家の2人はともに特権的で裕福な家庭の出身ですが、エイブラハム・リンカーンは極度の貧困に耐え、LBJは時折、厳しい境遇を経験しました。気質も違います。しかし、リーダーシップの面では、私が「家族の類似性」と呼ぶものがいくつかあります。
彼らは喪失や逆境を経験しながら成長し続けました。レジリエンスを備えていました。謙虚さを欠いた状態で出発したとしても、やがて謙虚さを身につけました。物語を通じて人々に語りかける術を知っていました。自分に異を唱えることのできる、気骨のある人々を集めてチームを築きました。そうしたチームに対処する感情的知性も持っていました。当時は知られていなかった言葉かもしれませんが、今では私たちが知っています。彼らは何らかの方法で人々と直接つながり、否定的な感情を抑えることができました。こうしたことのすべてが、今日に光を当てていると思います。そして最終的には、誰もが自分自身を超える大きな志を持っていました。それが肝心な点です。
彼らは喪失や逆境を経験しながら成長し続けました。レジリエンスを備えていました。謙虚さを欠いた状態で出発したとしても、やがて謙虚さを身につけました。
Knowledge@Wharton：ワシントンで職員とともに過ごしたころ、ジョンソン大統領をご存じでしたね。彼との思い出と、ケネディ大統領暗殺後の指導者として、彼を際立たせたものについて聞かせてください。
グッドウィン：彼はすぐに、権力の手綱をただちに握らなければならないと気づいていたと思います。牛があちこち走り回り、まっすぐ進ませられないときには、誰かが先頭に立つ必要があります。牛を前に進ませるには、馬に乗った誰かが率いなければなりません。彼は、議会で行き詰まり、成立の見込みがほとんどなかったJFKの公民権法案を最優先課題にしました。顧問たちからは、「それはできません。選挙まであと11カ月です。これをやれば議会で何も通せず、大統領職の政治的資本を使い果たします」と言われました。すると彼は、「大統領職は何のためにあるんだ」と答えたのです。
リンドン・ジョンソンには数々の問題があり、ベトナム戦争がその遺産を常に二分することになるでしょう。それでも彼は、議会で公民権法案を通し、共和党議員を味方につけるための立法の妙を備えた適任者でした。晩年、彼は自分が何か良いことで記憶されるだろうかと案じました。記憶されるとすれば、それは公民権でしょう。
Knowledge@Wharton：ジョンソン大統領は国内で何をすべきかを理解していましたが、外交政策は少し違っていた、ということですね。
グッドウィン：そのとおりです。彼は就任当初から、何を実現したいかという構想を持っていました。側近たちとテレビでケネディ暗殺を見ていた最初の夜からです。まず景気を回復させるために減税を成立させ、その後に公民権法を通し、次に投票権法を成立させ、教育支援を実現したいと考えていることを示しました。最後には、ハリー・トルーマンのメディケア法案を通したいと考えていました。メディケア、移民制度改革、PBS、NPRなど、国内政策についてさらに大きな構想を持っていたのです。
しかし外交政策では、彼が目指していたのは前向きな目標を達成することではなく、失敗を防ぐことでした。最初から、どうしようもない状況でした。「ここにさらに部隊を投入しなければ戦争に負ける。失敗の責任はあなたにかかる」と言われました。そこで部隊を増派し、さらに増派し、また増派しました。それでも、自分が何をしているのかを米国民にきちんと知らせませんでした。偉大な社会構想を続けるため、国内政策を進めつつ、外交政策は隅に追いやっておきたかったのです。しかし、戦争と平和に関わる問題でそれはできません。国民は何が行われているのかを知る必要があります。目標も必要です。残念ながら、国内政策での指導力と正反対の性質が、外交政策とベトナムで表れてしまいました。
彼らはいずれも最終的には、自分自身を超える大きな志を持っていました。それが肝心な点です。
Knowledge@Wharton：エイブラハム・リンカーンも、国の歴史における転換期に大統領を務めました。彼のリーダーシップの特徴は何でしたか。
グッドウィン：彼が大統領職にもたらしたのはレジリエンスでした。それは彼の人生を通じて培われてきたものです。戦争の初期に北軍があれほど悲惨な敗北を重ねる中を乗り切るには、レジリエンスが必要でした。それでも彼は信念を持ち続けました。自ら多くの苦難を乗り越えてきたことも、その理由の一つです。初めて選挙に出て落選したときでさえ、人々に、みっともないと思われるまであと5、6回は挑戦すると警告しました。そして、その後はもう出馬しないと約束しました。
彼には並外れた共感力もあり、法を執行する一方で、南部の人々の立場も理解していました。戦争が終わったとき、彼らが再び一つの連邦としてまとまれるようにしようとしていました。2期目の就任演説は、その最も美しい例です。奴隷制という罪は双方に共有されていたのです。北軍が戦争に勝った後、彼は、双方が同じ聖書を読み、同じ神に祈り、どちらの祈りも完全には聞き届けられなかったと述べました。そして、「誰にも悪意を抱かず、すべての人に慈愛をもって」、国を立て直そうと呼びかけました。
戦争を遂行するために容赦なく行動すべきときはそうしましたが、慈悲深くもありました。兵士たちに恩赦を与えることもありました。忍耐強く、粘り強い人でした。そして、その闘いに意味を与える言葉の才能を持っていました。それができたのは、おそらく彼だけでしょう。並外れた人物です。
Knowledge@Wharton： 当時、国に存在した深刻な分断に、彼はどう対処したのでしょうか。
グッドウィン：彼が初めて大統領に就任したとき、国が文字どおり引き裂かれていた状況を想像するのは困難です。後に彼は、就任後の最初の数カ月に直面することを知っていたら、乗り切れるとは思わなかっただろうと語りました。それほど当時は厳しい時期だったのです。彼を支えた悲しみを帯びた憂鬱な気質が必要だったでしょう。ただし、それは並外れたユーモアに和らげられていました。彼は、そのユーモアが「悲しみを口笛で吹き飛ばした」と言っていました。
彼がこんなにユーモアのある人だとは思いもしませんでした。彼と過ごす時間は素晴らしいものになると分かっていました。私はこれまで約10年間、そして今回さらに5年間、彼と過ごしてきたのです。世界中の何と引き換えにしても、この経験は変えたくありません。
Knowledge@Wharton：フランクリン・ルーズベルトは、大恐慌が国に甚大な影響を及ぼす中、その最盛期に大統領に就任しました。リンカーンと同じく、戦争ではなく経済の崩壊に苦しむ人々のため、より大きな公益を目指して行動しなければなりませんでした。彼はどう対処したのでしょうか。
グッドウィン：私がFDRを取り上げるケーススタディでは、彼を立て直し型のリーダーシップの例として描いています。LBJはビジョナリー、リンカーンは変革型、テディは危機管理型です。この10年、20年ほど企業グループ向けに講演を続けてきましたが、そうした文献を学び、彼らがその枠組みにどう当てはまるのか考えるのは楽しいことでした。
しかしFDRの場合、彼が就任したとき、金融システム全体が崩壊していました。彼はついに銀行休業を宣言してすべての銀行を閉鎖し、弱い銀行を支え、強い銀行が営業を続けられるようにする緊急銀行法を使って、どう再開するかを見極めなければなりませんでした。しかし何より重要なのは、就任演説を行ったときでさえ、ひどくおびえた国民に自信を取り戻させることが最大の課題だったことです。多くの人が、職がないのは自分のせいだと思っていました。
FDRは……立て直し型のリーダーシップの一例です。LBJはビジョナリー、リンカーンは変革型、テディは危機管理型です。
彼は国民にこう語りかけました。「問題なのは制度です。私たちはその制度をより公正にするために行動します。議会が私に賛同しなければ、大統領権限を行使して実現します」。その演説だけでも、彼の楽観主義と自信によって、ホワイトハウスには何千通もの電報が届き、何千通もの手紙に「分かりました、あなたがそこにいるから、あなたについていきます」と書かれていました。
それがリーダーシップの不思議な力だと私は思います。自らの楽観主義と自信を国民に投影できるのです。そうして彼は行動を始められました。立て直しに着手した後は、何が悪かったのか、政府と企業社会の関係で何を変えるべきなのかを、体系的に見極めなければなりませんでした。
Knowledge@Wharton：あなたにとって、テディ・ルーズベルトを際立たせていたものは何ですか。
グッドウィン：彼のエネルギーです。信じられないほどの情熱あふれる人物でした。この人たちの誰かが今日大統領にならなければならないとしたら、最有力候補は彼だろうと、私はよく考えます。20世紀初頭、マッキンリー暗殺後に経済が大きく揺らぐ中で、彼が直面した状況を思えばそう言えるでしょう。
それは2016年の選挙戦で私たちが直面した状況とよく似ていました。農村地域の人々は都市から取り残されていると感じていました。移民が大勢流入し、脅威となるような格差もありました。彼は中道主義を情熱的に擁護できました。富裕層と貧困層、資本家と賃金労働者に公正な取引を実現しようとしたのです。そして、風刺漫画の題材になるほどの人物になりました。
人々は彼の言葉を好みました。「穏やかに話し、大きな棍棒を携えよ」。今日のツイッターの世界でも、彼はうまくやれるでしょう。「必要になるまでは殴るな。だが必要になったら、強く殴れ」。マックスウェル・ハウスのスローガン「最後の一滴までおいしい」も彼が考案しました。
彼は人々に、自分が西部の人間であると同時に東部の人間でもあると感じさせることができました。妻と母親を同じ家の同じ場所で亡くし、深い鬱状態に陥った後、西部へ出かけました。そこで自然を愛する別人として立ち直り、やがて自然保護活動家になりました。彼らは皆、過酷な逆境を経験し、その先ではより強くなっていました。
Knowledge@Wharton： この4人の大統領が持っていた技能や能力は、今日の大統領職にも通用すると思いますか。
グッドウィン：はい。実際、これらは企業でも非営利部門でも地域社会でも、リーダーシップに応用できると思います。人間の本質に関わることです。話題にしている技能を考えてみてください。否定的な感情を抑え、わだかまりを手放し、自分と議論する意欲のある人を採用し、その人たちが議論する自信を持てるようにする。そしてチームとしてどうまとめ、最高の力を発揮するよう鼓舞するかを見極めることです。
私が最も好きな資質は、リンドン・ジョンソンを除く全員が実践できた、休息を取り、活力を回復する時間を見つけることです。今ではそれは不可能だと感じます。毎日が慌ただしく、メールも常に手元にあります。それでも、私たちの要求は彼らに比べれば明らかに小さいのです。リンカーンは南北戦争中、100回以上劇場に足を運びました。不安を遠ざける唯一の方法で、気持ちを落ち着けることができたのです。テディ・ルーズベルトは毎日午後に2時間運動しました。FDRは戦時中、毎晩カクテルパーティーを開き、そこでは戦争の話をしてはいけませんでした。これは大切な人生の教訓だと思います。誰もが、考え、活力を取り戻せる時間を見つけることです。
それがリーダーシップの不思議な力だと私は思います。自らの楽観主義と自信を国民に投影できるのです。
Knowledge@Wharton：興味深いですね。大統領はいつも、ホワイトハウスに入ったときより、退任時のほうがずっと老けて見えるようです。オバマ大統領は就任時には白髪がありませんでしたが、今ではほとんど白髪です。ブッシュ、クリントン両大統領も同じでした。これは、現代における大統領職の捉え方の変化を反映しているのでしょうか。
グッドウィン：そのとおりです。エイブラハム・リンカーンの晩年の写真を見ると、初めて大統領に就任したころより40歳も老けて見えます。しかし、人生最後の日々に彼を見た人たちは、戦争に勝ったと分かっていたため、おそらくかつてないほど落ち着いていたと言っています。彼の中には深い充足感がありました。生涯最後の日、彼はおそらく、数カ月、あるいは数年の間で最も幸せだったでしょう。それは顔に表れていました。しかし写真そのものには、彼ら皆に見られるような、歳月による変化がはっきりと刻まれていました。
Knowledge@Wharton：FDRは、国民に強さと指導力を示しながら、自身の健康問題にどう対処したのでしょうか。
グッドウィン：30代のころに発症したポリオが、さまざまな面で彼を変えたことは間違いありません。それ以前は、生まれながらの政治家でした。容姿も整い、順風満帆な人生を送っているように見えました。ところが突然、ポリオで下半身が麻痺し、自分の力で歩こうと努力する日々が何カ月、何年と続きました。自分が対麻痺だと知られたら、指導者や国民に受け入れてもらえるのか確信がありませんでした。上半身なら回復する可能性が最も高いと言われ、胸や肩を鍛えようと、図書室の床を何時間もはい回りました。
しかし彼にとって大きな転機となったのは、ジョージア州ウォームスプリングスに行き、ポリオ患者のための施設を設立したことだと思います。彼は自らの弱さをさらけ出し、萎縮した脚を人々に見せました。患者たちの目標は、身体の回復だけでなく、精神的にも自分を肯定できるようになることでした。彼は彼らの人生に喜びが戻る可能性を取り戻したのです。皆で水球や鬼ごっこをし、ブリッジ大会やポーカーを楽しみ、夜にはカクテルパーティーを開きました。
大統領になると、人々は、車椅子に乗り降りし、どこかを歩いているように見せるために彼が何を乗り越えているかを目にしました。彼が示した強さと勇気は、周囲の人々に大きな感動を与えたと思います。国民の目には、胸板の厚い力強い男性として映っていました。並外れたことでした。この経験を通じて彼は、運命に冷酷な仕打ちを受けたほかの人々に共感することを学びました。
大きな危機に直面すると、偉大な指導者が現れる可能性は高まりますが、失敗に終わる可能性もあります。
Knowledge@Wharton： 多くの大統領は軍務に就いていました。軍の役割と大統領の役割には、重要な共通点があると思いますか。
グッドウィン：テディ・ルーズベルトは、米西戦争で自分が率いた兵士たちの指揮を執ってから数週間もしないうちに、自分より優れた乗馬の腕を持つ者がいると分かったと言っています。もっと運動能力が高い者も、射撃の腕が上の者もいました。それでも、自分が彼らの指導者だと分かっていたのです。これは、今日の国の問題について考えるとき、私が思い浮かべることの一つです。かつて共和党と民主党には、党派を超えて国のことを考え、協力する人々がいました。
そうした指導者の多くは第二次世界大戦か朝鮮戦争を経験していたため、階級、地域、党派の線引きより優先される使命を持つとはどういうことか知っていました。これが今日の難しさの一つだと思います。私たちに必要なのは、共通の使命感です。軍務に加えて、国民奉仕プログラムがあればと願うことがあります。そうすれば、普段は接することのない多様な人々と働くとはどういうことか、より多くの人が知ることができるでしょう。そこが問題です。農村部か都市部か、西海岸か東海岸か、あるいはその中間にいるかによって、誰もが「他者」だと感じるようになっています。
Knowledge@Wharton：大統領をどう評価するかにかかわらず、機能不全に陥った議会が今の問題をさらに悪化させていると考える人は多いと思います。本書では、事態を立て直すために必要な技能を取り上げていますか。
グッドウィン：超党派の支持を集められる大型法案が成立してから、長い時間がたっています。議員たちは議会という制度そのものへの強い忠誠心を持たず、自分の党や党内の特定の派閥に忠誠を向けているように感じます。これは重大なことです。私を慰めてくれるのは、FDRがいつも「人間が作り出した問題は、人間が解決できる」と言っていたことだけです。
リンカーンは「解放者」と呼ばれました。しかし彼は、「そう呼ばないでほしい。成し遂げたのは奴隷制廃止運動だ」と言いました。進歩主義運動はルーズベルト家の2人にとって、公民権運動はLBJにとって、極めて重要でした。こうした指導者について興味深いのは、時代にふさわしい人物だったということです。大きな危機が起きれば、偉大な指導者が現れる可能性は高まりますが、失敗に終わることもあります。
マッキンリーは、テディのように産業革命に対処しませんでした。JFKが公民権法案を成立させられたとは思いません。この時代に必要な技能を持つ人物が現れるのか、それとも時代がその人物を形作るのか。リーダーシップは生まれつきなのか、育つものなのか。こうした大きな問いを、本書で考えてみました。
