「While Black（黒人である間）」：米国では人種プロファイリングが非常に広く行われており、アフリカ系米国人のほぼ全員が経験したことがあるという意味を込めた言葉。このフレーズに続く動詞は、日常生活における最も平凡な行為を表すが、この二語が加わると、警察との危険な衝突につながりかねない人種プロファイリングを意味するようになる。「driving while Black（黒人であるがゆえに運転する）」「jogging while Black（黒人であるがゆえにジョギングする）」、あるいは「barbecuing while Black（黒人であるがゆえにバーベキューをする）」。携帯電話やソーシャルメディアが広く普及したことで、この現象はより広く知られるようになったが、目新しいものではない。私自身にとってもそうだ。
1967年の夏、私は14歳で、ニュージャージー州の故郷ベルビルに暮らしていた。高校1年生でフットボールをすることや、思春期から成人へのぎこちない移行期によくある普通の活動を楽しみにしていた。学校以外での教育の多くは、ニューアークで過ごした時間から得たものだった。ベルビルは白人が大半を占める郊外であり、そこではできなかった形で、黒人の生活に触れることができた。家族と一緒にクリントン記念教会へ行くときも、親戚の裏庭でのバーベキューに出かけるときも、コールマンズ理髪店に立ち寄って常連客の色鮮やかな話に耳を傾けるときも、ニューアークは可能性と希望に満ちた場所に思えた。しかし、その認識がいかに楽観的だったかを、私はまもなく思い知ることになる。
ニューアークでは、警察が黒人のタクシー運転手を軽微な交通違反で逮捕し、暴行を加えたことをきっかけに、市民による騒乱が起きていた。マーティン・ルーサー・キング・ジュニアが暴動を「声なき者の言語」と呼んだのは、まさにこのことを指していた。それは、市の未解決の人種的緊張と抑圧の結果であり、「Long, Hot Summer（長く暑い夏）」と呼ばれたその時期に全米で150件以上の同様の騒動を引き起こした状況を象徴するものだった。
翌日の夕方、ベルビルを歩いていると、近所の通りを横切っていた私の前に突然パトカーが停まり、行く手を塞がれた。警官は止まるよう命じ、私が立ち止まると、彼は私をパトカーのボンネットにうつ伏せに押し付け、そのまま押さえつけて、マッチを出すよう要求した。混乱した私は、フットボールをしているのでタバコは吸わないと説明した。すると彼は腕への圧力を強め、私がニューアークからベルビルへ放火しに来たのだと非難した。
彼の思い込みは、私が暴徒であり、犯罪者であり、放火魔だというものだった。彼が私の姓を聞き、それを知っていたときになって初めて、私を解放した。謝罪も説明もなかった。その瞬間、私は、どこに住んでいようと、何をしていようと、どんな成績を取っていようと、人種によって他人から自分を定義されてしまうのだと悟った。また、自分もまた別の統計の数字になりえたという不穏な真実にも気づいた。もし彼が私の名前を知らなかったら？もし彼が私がベルビル出身かどうかを気にしなかったら？
親になり、自分の親が与えてくれた「あの話」を子どもにもしなければならないと気づくと、こうした思いが頭の中をよぎり始める。アフリカ系米国人の親なら誰もが子どもに伝える話だ。デモ参加者のプラカードに自分の子どもの名前が書かれることのないよう、必死に防ごうとする話である。
ジョージ・フロイドの命が耐えがたい8分46秒をかけて消えていくのを見守り、その後も警察の暴力が目の前で繰り広げられるのを目にし、あらゆる立場の黒人に対する他の暴力や脅迫に関するニュースを読む。これらすべてが、この過去5年間で本当に状況が変わったのかを問い直させるに十分である。
永続的な変化への希望
それでも私は慎重な楽観を感じている。これは新しいことだと感じる。人々がうんざりし、社会が一つの声で「もう十分だ」と叫び声を上げた瞬間として、後になって振り返ることになるだろう、時代の一つの断面だ。
永続的な変化への希望を与えてくれるものはいくつかある。第一は、抗議者の多様な連帯だ。ユタ州のような州やドイツのような国で、大半が白人の大群衆が集まるのを目にすれば、これが新しい動きであることは容易にわかる。あらゆる年齢、人種、背景、社会経済的地位の人々が参加している。
もう一つの前向きな動きは、世論調査が公の態度に劇的な変化を示し続けていることだ。ある調査では、抗議が始まってからの最初の数週間で、米国において「ブラック・ライブズ・マター運動への好感度」が急上昇し、好感度はほぼ倍増したことが示された。また、最近の別の世論調査では、現在76％のアメリカ人が人種差別と差別を「大きな問題」と見なしていることがわかった。これは、わずか5年前と比べて26ポイント高い数値である。
この瞬間が真に変革をもたらすためには、この大規模な草の根運動が、公民権運動の時代に見られたような組織へと発展する必要がある。当時は、長期的な目標と立法戦略が、「フリーダム・ライダーズ」の恐れを知らない活動と結びついていた。この世代が、刑事司法制度、住宅、教育、経済といった、社会の広範な領域を改革するために必要な制度に継続的な圧力をかけ続けられるなら、持続する変化を本当に目にできるかもしれない。
私たちは、1960年代の公民権運動の行進の効果を、改めて思い起こし始めている。大規模で持続的なデモによって、人々は再び固定化した意見を見直すようになり、大衆の意思を反映した政策を制定するよう立法者を説得している。ここ数週間だけでも、平等と正義のために立ち上がる人々の幅広い連帯は、私がかつて不可能だと考えていた劇的な成果をもたらしている。
「アンクル・ジェマイマ」の名称とイメージを廃止したことは、最近の少なくとも9件の同様の企業の動きのうちの一つであり、象徴的なものに見えるかもしれない。しかし、人種差別的なステレオタイプは象徴以上のものだ。この場合、それは黒人が隷属させられていた時代の、痛ましい名残なのである。
そして、南部連合を称揚する象徴ほど忌まわしいものは、いまだに存在しない。2016年時点で、南部連合を称える公的な記念物（記念碑、公立学校の名称、州の祝日など）は約1,500件あり、31州で確認されていた。南部連合に加盟していた州はわずか11州だったことを考えると、これは衝撃的だ。これらもまた撤去されつつあり、彫像から軍事基地の名称に至るまで、あらゆるものが歴史の追悼ではなく白人至上主義の称揚として認識されつつある。
今では、バージニア州アレクサンドリアを車で通るたびに、町の中心に堂々と立つ南軍兵士の彫像に腹を立て、落胆することはなくなるだろう。それは今や歴史の中に追いやられた。本来、ずっと昔にそうなるべきだったのだ。
その他の変化も、構造的な人種差別への取り組みを始めている。いくつかの企業は、顔認識ソフトウェアの利用と開発から撤退した。このソフトウェアは、示されているように、白人の顔と比べてアフリカ系米国人、ネイティブアメリカン、アジア系の顔を誤って識別する割合がはるかに高い。また、危険な首絞め（チョークホールド）の使用を禁止する動きがデンバーからワシントンD.C.までの警察組織で広がっている。ダラス警察は、他の警官が過度な武力を行使した場合に介入することを義務付ける規則を採用した。プロのアスリートやコーチは、議会に書簡を送り、市民の権利を侵害した警察官に対する法的保護の撤廃を求めた。医師団体は人種差別を公衆衛生上の危機と宣言している。
こうした前進にもかかわらず、再建期や公民権運動後の時代のように、人種的進歩の時期には現状を守ろうとする激しい反動が起きてきたことを思い起こすことは有益である。勢いを維持するために、公正な社会を大切にするすべての人は、私たちを後退させようとする勢力や、人種の痛ましい歴史を覆い隠そうとする勢力に圧力をかけなければならない。個人として、企業として、制度として、そして国として、すべての人々にとっての自由と正義の灯台たるという約束に国家を立ち向かわせるため、私たちは団結して力を尽くさなければならない。フレデリック・ダグラスの有名な言葉を借りれば、「闘争がなければ、進歩もない」のである。
私は生涯を通じて、平等と社会変革のために戦う際の好みの武器として歴史を選んできた。アフリカ系米国人の視点から米国の歴史を語ることに専念した、国内初の博物館に関わるという大きな特権を得てきた。そして今、私はスミソニアン協会全体を率いる名誉を担っている。スミソニアンは、研究、学術、コレクション、知的資本の巨大な宝庫である。このような資源があれば、「Talking About Race（人種について語る）」ポータルのようなプラットフォームを作り、この時代が何を意味するのかを文脈的に理解する手助けをし、人種とその多面的な米国社会への影響についての対話を促すことができる。社会としてどこへ向かいたいのかを目指すうえで、これは極めて重要である。
私は、微妙な形でも露骨な形でも人種差別による屈辱を経験してきた者として、それでもなお希望の兆しを見ている。黒人の声が、これまでになく耳を傾けられている。私たちの経験が、もはや軽々しく退けられることはない。おそらく社会はついに、公民権運動の象徴であるエラ・ベイカーが50年近く前に述べたことに気づき始めたのだろう。「黒人の母親の息子の死が、白人の母親の息子の死と同じくこの国にとって重要になるまで、自由を信じる私たちは休むことができない。」
私が思うに、おそらく生まれて初めて、休むことを拒む人々の数が、眠り続けることを望む人々の数を上回るかもしれない。
ロニー・バンチはスミソニアン協会の長官であり、世界経済フォーラムの文化リーダーでもある。
