史上屈指の明晰な頭脳の持ち主と疑いなく見なされるアルベルト・アインシュタインも、何もないところからこれほどの業績を成し遂げたわけではない。物理学者は、旺盛な読書欲と膨大な蔵書が物語るように、歴史上の最も優れた知性から学んだ。
『21世紀のアインシュタイン』 で、著者たちはこの著名な科学者の蔵書について記している。編集者のピーター・ガリソン、ジェラルド・J・ホルトン、シルヴァン・S・シュウェーバーによれば、蔵書にはドイツ語の名著が数多く含まれ、「当時の古典の大部分」を網羅していた。ボルツマン、ビュヒナー、フリードリヒ・ヘッベル、ハイネの著作の2つの版、ヘルムホルツ、フォン・フンボルトなどがあった。また、哲学者イマヌエル・カント、ゴットホルト・レッシング、ニーチェ、ショーペンハウアーの著作も数多く所蔵されていた。
では、アインシュタインのお気に入りの本は何だったのだろうか。簡単に一つの答えを出すのは難しいかもしれないが、一般相対性理論を生み出した彼が、何度も読み返したと思われる作品は分かっている。
分かっている範囲で、彼のお気に入りの本と作家を5つ紹介しよう。
5. エルンスト・マッハ『感覚の分析』
アインシュタイン自身の認めるところによれば、相対性理論の発展は、エルンスト・マッハ――19世紀オーストリアの哲学者・物理学者――の著作に影響を受けた。マッハは『感覚の分析』で、人間の感覚の捉えがたい性質と自我の可変性について論じた。
マッハの著作には、ニュートンの時間と空間に関する理論への批判も含まれており、これもアインシュタイン自身の着想の源となった。実際、アインシュタインはマッハから導いた仮説を「マッハの原理」と名付けた。それは、慣性は物体間の相互作用から生じるという考えで、アインシュタイン自身が重要なものと捉えていた。
1915年の書簡でモーリッツ・シュリックに宛てて、アインシュタインは相対性理論の着想に影響を与えた思想家について、次のように説明した。
あなたも正しく見抜いているように、この思潮［実証主義］は私の取り組みに大きな影響を与えました。とりわけE・マッハ、そしてそれ以上にヒュームです。相対性理論の発見の少し前、私は彼の『人間本性論』を熱意と敬意をもって研究しました。こうした哲学的研究がなければ、私は解決にたどり着けなかった可能性が十分にあります。
この書簡で、アインシュタインはエルンスト・マッハとデイヴィッド・ヒュームの著作が自身の思考を刺激したと明かしている。一方、後年のアインシュタインはマッハの著作、とりわけ実証主義を否定するようになったことも知られている。実証主義とは、神学と形而上学を退け、あらゆる合理的な主張は科学的に検証できるとし、「実証的」知識は自然現象とその性質に基づくとする、論理を中心に据えた哲学である。
4. ミゲル・デ・セルバンテス『ドン・キホーテ』
アインシュタインとともに仕事をしたレオポルト・インフェルトは、自伝『探求』で、アインシュタインが騎士道に生きる騎士を描いたセルバンテスの古典をどれほど愛していたかを記している。『ドン・キホーテ』について、彼はこう書いた。
アインシュタインはシャツもパジャマも着ずにベッドに横たわり、ナイトテーブルには『ドン・キホーテ』が置かれていた。彼がいちばん楽しみ、気晴らしに読むのを好んだ本だ……
3. バールーフ・デ・スピノザ『エチカ』
バールーフ・デ・スピノザは17世紀のユダヤ系オランダ人哲学者で、その著作は啓蒙思想と現代の聖書批評の基礎となった。スピノザの『エチカ』は西洋思想の根本的著作の一つであり、包括的な宇宙論と現実の全体像を示すとともに、倫理的な生き方を説いている。この本では、神を自然の秩序として描き、人間を神の「様態」と位置づける。スピノザの考えでは、起こることはすべて神の本性に由来する。
スピノザのこの「汎神論」は、アインシュタイン自身の精神的な世界観の一部でもあった。ラビのハーバート・S・ゴールドスタインに宛てて、彼はこう語っている。
私はスピノザの神を信じています。存在するものすべての調和のうちに自らを現す神を。人類の運命や営みに心を配る神ではありません。
スピノザの哲学について、この動画をご覧ください。
バールーフ・デ・スピノザの哲学
2. デイヴィッド・ヒューム『人間本性論』
アインシュタイン自身の認めるところによれば、科学と人間本性のつながりを理解しようとした18世紀スコットランドの哲学者によるこの本は、彼に大きな影響を与えた。ヒュームが成し遂げた、科学に基づく道徳哲学の定式化は、形而上学的な憶測から観察できる事実へと向かうべきだという本書の主張とともに、物理学者の心を捉えた。ヒュームによれば、観察だけでは自然の法則を把握できないという重要な留保もあった。この示唆は、アインシュタインの直観に反する着想の発展に深い影響を与えた。
1. ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテの全著作
アインシュタインの膨大な蔵書のうち、最も大きな割合を占めていたのは、おそらくドイツの作家、ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテの著作だった。物理学者は、全著作の36巻版に加えて、さらに12巻を所蔵していた。また、『光学』2巻（ゲーテとシラーの往復書簡を含む）と、『ファウスト』1巻もあった。
アインシュタインはゲーテの胸像を置き、ドイツ語を話す助手たちにゲーテの言葉をよく引用したことでも知られる。1932年の書簡でレオポルト・カスパーに宛てて、アインシュタインはゲーテを「並ぶ者のない詩人であり、史上最も聡明で賢明な人物の一人」として敬愛していると記した。さらに「彼の学問上の思想も高く評価されるべきであり、欠点は偉大な人物なら誰にでもあるものだ」と付け加えた。
世界を変えたこの科学者が愛読した名著をさらに知りたいなら、彼が『カラマーゾフの兄弟』（フョードル・ドストエフスキー）と、神智学者ヘレナ・ペトロヴナ・ブラヴァツキーによる神秘主義の小冊子『ヴェールを脱いだイシス』も愛読していたことが知られている。
