才能は重要なのか、それとも練習すれば完璧になるのか？

K・アンダース・エリクソンは30年にわたり、取り組む分野で卓越した人々を研究し、彼らがどのようにしてそれほど上達したのかを解明しようとしてきた。彼の結論は、ほとんどの場合、才能は重要ではなく、練習こそが重要だということだ。

彼が勧める練習とは、ゴルフボールを10万球打つことでも、チェロの音階練習に1万時間費やすことでもない。マルコム・グラッドウェルが「1万時間」という基準を広める際に用いたのは、エリクソンの研究だったが、『アウトライアーズ』（エリクソンによれば、これは誤りだ）。その代わり、フロリダ州立大学の心理学教授であり、著書『Peak: Secrets from the New Science of Expertise』の著者でもあるエリクソンは、誰でも「意図的な練習」に取り組めば何でも上達できると考えている。それは非常に具体的な種類のトレーニングで、とりわけ、実に苦痛を伴うものだ。

意図的な練習とは、明確で具体的な目標と、専門性を高めるための対象分野を定め、個人としての向上を追求することだ。チェス、バレエ、音楽など、目指す分野で他者の上達を支援した実績があり、継続的にフィードバックを与えられる教師やコーチが必要となる。また、絶えず自分の快適な領域を越えて練習することも求められる。

つまり、練習の量ではなく、練習の仕方が重要なのだ。

エリクソンの理論（PDF）は魅力的だ。「練習すれば完璧になる」という考えは、遺伝による決定論よりも本質的に望ましい。また、これは「タイガー・ペアレント」の夢（有料記事）でもある。生まれ持った能力を体系的な努力に置き換えれば、十分な意図的練習を積み、時間とお金をたっぷりかける親がいれば、どんな子どもでもコンサートで演奏できるピアニストや、オリンピックに出場するフィギュアスケーターになれるというわけだ。

この教授は次のことを見いだしている。若いうちの「本格的な練習」は、その後の成人期における高い水準の実績と関連しており、早期に取り組むことで「子どもや青年の脳の特定領域における神経細胞の髄鞘化が変化する」ことが示されている。つまり、早く始めれば、それだけの練習が脳の配線を組み替えるということだ。

子どもが2人いるエリクソンは、親が『Peak』や自身の30年にわたる研究から、必ずしもそうしたメッセージを受け取るべきではないと主張する。専門性に関する科学から親が学ぶべきなのは、何千時間も費やすことの効果ではなく、効果的な練習の重要性と難しさを子どもに受け入れてもらう方法だ。

「目標は『世界チャンピオンでなければ失敗だ』であってはなりません」と彼は言う。「練習に取り組み、教師と向き合うプロセスを学ぶことです」と彼は指摘する。フィードバックを受け入れ、自分で評価できることが鍵だ。

そう急がないで

子どもの勉強の効率を1％高められたと想像してみよう。その改善は、生涯を通じて大きな違いをもたらす。だからこそエリクソンは、特定の課題に盲目的に1万時間を費やすよりも、子どもが練習を改善できるよう支援することのほうが重要だと言う。

親は良い練習習慣を手本として示せるが、いずれは「トレーニングの責任を委ねなければなりません」と彼は言う。子どもが成長して（おそらく）プロのスポーツ選手や音楽家にならなかったとしても、これは役立つ。「熟達したという自信と、それが自分の努力によるものだと認識することは、職業人としてのキャリアを始めるときに良い土台になります」と彼は付け加える。

生まれ持った能力は重要ではないという考えに、認知科学者たちは反発する。チェロが好きな子ども全員がヨーヨー・マや、サッカーが好きな子ども全員がミア・ハムになれるはずはない。

ケース・ウェスタン大学の心理学教授、ダグラス・デッターマンは、研究者たちが挙げる要因をいくつか示している。それらは知能、動機、性格など、専門的な実績と関連づけられてきた。「エリクソンは能力の差を否定し、違いはすべて指導の差によると主張しています」と彼は言う。「それは明らかにばかげていると思います。」

実際、エリクソンの研究への批判はあらゆる方面から寄せられている。一つの万能な解決策を提示するようなアプローチが原因かもしれない。生まれ持った性質か、育ちかをめぐる長年の激しい議論を経て、ほとんどの科学者は両方が影響すると考えている。「意図的な練習理論の弱点の大きな原因は、環境要因を極端に重視する視点にある」と、フレデリク・ウレンは、専門性は遺伝子を含む多くの要因から生じると論じた論文で述べている。スポーツ研究を対象とした2016年のメタ分析によると、意図的な練習が競技者全体のパフォーマンスのばらつきを説明する割合はわずか18％で、エリート選手ではわずか1％だった。

ペンシルベニア大学イマジネーション研究所の科学ディレクターで、エリクソンの研究を支持するスコット・バリー・カウフマンは、『サイエンティフィック・アメリカン』で次のように説明した。

練習すれば完璧になるという証拠

1763年、ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトという7歳の少年がヨーロッパ巡業に出た。神童を見ようと大勢の人々が詰めかけた。彼は複数の楽器を難なく演奏できた。さらに驚くべきことに、彼には「絶対音感」、つまりどんな楽器でいつ演奏された音でも特定できる能力があった。エリクソンは『Peak』で、そうした才能は非常にまれで、1万人に1人しか持っていないと考えられており、少年の並外れた才能を説明する一助となったと記している。

エリクソンによれば、今日のスズキ・メソードでピアノを学ぶ子どもたちと比べると、幼いモーツァルトはおそらくかなり平均的と見なされるだろう。（教授は、当時のモーツァルトと現代の子どもたちが演奏する曲を扱った章のために、スズキ・メソードを研究した。著書『Genius of the Mind』の章である。）

モーツァルトが世界を驚かせてから250年以上がたち、絶対音感は従来考えられていたよりも一般的だと研究で示されている。特に、中国語やベトナム語のように声調が重要な言語を話す人々の間では多い。

さらに驚くべきことに、絶対音感は教えることができる。

ある実験では、東京の音楽教室で2歳から6歳までの子ども24人に、ピアノで演奏される和音（長音で構成される）を聞き分ける方法を教えた。子どもたちは1日に4回または5回、数分ずつの短い訓練を受け、対象となる14の和音を言い当てられるようになるまで続けた。1年半以内に全員ができるようになった。

モーツァルトには、意図的な練習に取り組む人の素地があった。非常に早く始め、たくさん演奏し、能力を伸ばすことに熱心な教師、つまり父親がいた。（姉も非常に優れた音楽家だったが、1763年に女の子として生まれたため、機会が限られていた。）モーツァルトがヨーロッパを巡業した頃には、絶対音感を学んだ日本の子どもたちの1年半よりも、はるかに長い時間を音楽に費やしていた。エリクソンによれば、モーツァルトと日本の子どもたちには多くの共通点があった。「彼らは皆、適切な訓練を受ければ、持っていない私たちには魔法のように思える能力を身につけられるほど、柔軟で適応力のある脳を授かっていたのです。」

エリクソンは、意図的な練習が脳の配線を組み替える他の例も次々に挙げる。ロンドンのタクシー運転手を対象にした有名な研究では、複雑に入り組んだ市内の道路網を記憶した運転手の海馬が大きくなった。あるいは、カーネギーメロン大学の大学院生スティーブ・ファルーンは、訓練前には一度に7桁を記憶できたが、訓練後には驚くべきことに82桁を記憶できた。さらに、ポルガー三姉妹の並外れたチェスの活躍や、ホイットニー・ヒューストンのように歌いたいと願いながら音程を取るのも苦手だったデンマーク人の心理学者が、最終的にヒットアルバムを録音した例もある。

こうした例を見ると、集中して取り組めば、どんな子どもでもテニスのスターやチェスのチャンピオンになれるように思える。その水準を目指した経験は、大学進学や、後に良い仕事に就く助けにもなるかもしれない。ゴールドマン・サックスが、規律と一つのことに集中する力を評価してスポーツ選手を採用することはよく知られている。それなのに、なぜすべての親がこの方法を取り入れないのだろうか？

理由の一つは、エリクソンが間違っていると考える人が大勢いることだ。

懐疑派の登場

2014年、学術誌『のIntelligence』は1号全体をエリクソンの研究への異論を唱える論文に充てた。知能指数や、動機、可動域、創造的な才能が開花する時期の違いなどの要因も、練習と同じくらい重要だという主張だった。

同誌で、ある研究グループはチェスに関する6件、音楽に関する8件の研究を再分析し、パフォーマンスのばらつきのうち意図的な練習でどれほど説明できるかを調べた。著者らの結論では、どちらの分野でも、パフォーマンスのばらつきのうち意図的な練習によるものは半分に満たなかった。

ケース・ウェスタン大学のデッターマンは、何でも達成できると人々に言うのは不公平だと考えている。「人は能力によって限界があります」と彼は言う。「十分に努力すれば、能力の低い人でも、より才能のある人が達成することを成し遂げられると主張するのは、その人たちに対して不公平です。」また、エリクソンの研究が、決して得られない専門性を身につけようとして、人生のかなりの時間を無駄にすることにつながりかねないと指摘する人もいる。

ミシガン州立大学の心理学教授ザック・ハンブリックは、数多くの研究やメタ分析から、意図的な練習はパフォーマンスに影響するものの、その影響はエリクソンが示唆するほど大きくないことを見いだした。彼の研究によれば、練習そのものは遺伝する。また、意図的な練習だけでは遺伝的な差をすべて説明できない（PDF）。「研究でどのように測定し、定義しても、意図的な練習は人々の間のばらつきのかなりの部分を説明します。しかし、差やばらつきのさらに大きな部分は説明できずに残ります」と彼は言う。

人々の能力を制約するものをより深く理解すれば、時間や資源の使い方をより慎重に決められるようになると彼は考えている。音楽の初見演奏にワーキングメモリーが不可欠なら、それが弱い人は、意識的に改善策に取り組むか、あるいはサッカーに転向することもできる。「そうすれば、より多くの人が専門家になれるでしょう」と彼は主張する。

エリクソンの研究には方法論上の問題もあると指摘する研究者もいる。例えば、専門家を研究する際、まず専門家のグループを選んでいる点だ。つまり、無作為に選ばれた人々ではない。

デッターマンは、他にも問題があると書いている。「ほとんどの場合、専門家の研究は、均一で普遍的な指導法が存在しない専門分野に焦点を当てています。音楽、チェス、芸術、ギャンブル、記憶など、誰もが厳格かつ体系的な指導を受けるわけではない領域が含まれます。」

エリクソンの反論は、専門性についての非常に具体的な定義に基づいている。「ある領域における代表的な一連の課題で、一貫して優れた成績を上げること」だ。年齢の条件はないため、6歳で非常に上手に読めても、8歳なら大半の子どもが同じ水準で読めるのであれば、専門性とは見なされない。エリクソンは身長や体格も対象から除外しており、バスケットボールで成功するには背が高く、体操の最高水準で成功するには小柄である必要があることを認めている。

生まれ持った才能が不要だと言っているのではなく、ほとんどの分野ではそれが存在するという証拠がないと彼は言う。知能指数が初期には役割を果たす可能性を認めつつも、最高水準のパフォーマンスに到達できるかを決める要因ではないと主張する。また、意図的な練習の定義は非常に狭く、自身の研究を否定する研究への批判として、そこに反映されている練習は純粋な形の意図的な練習ではないと述べることが多い。

生まれ持った性質か、育ちか。何度も繰り返される論争

多くの親にとって、生まれ持った性質か育ちかという議論は学問上の問題だ。最も大切なのは、子どもが自分の力を最大限に発揮できるよう、どう支援するかである。親は数学や科学、読書やサッカーをどう手助けするかに多くの時間を費やすが、練習の科学について考えることにも、もっと注意を向けるべきかもしれない。

子どもが情熱を注ぐものを選び、自分の練習方法を磨いていく中で、親はエリクソンの研究を参考に、目標を設定して進捗を記録すること、指導の質に気を配ること、コートやプール、単語カードに費やす時間をただ増やすのではなく、練習を具体的に改善することを子どもに教えられる。意図的に設計された練習なら、少ないほうが効果的だ。実際にはそうなっていないことが多い。

ある分野での成功が、別の分野での成功につながることはよくある。優れた外科医は、子どもの頃に見つけて磨いた別の情熱について語ることが多い。例えば、幼い頃に空手が好きになり、ひたすら練習したことが成功につながり、自信を高め、その自信が他の分野を極める意欲となって表れた、という具合だ。

この過程のどこかで、子どもたちは情熱と努力が好循環を生み出し、とりわけ自分の意志で取り組むと大きな充実感につながることを学ぶ。情熱を注ぐものを選び、努力するのは子ども自身だが、親は練習の技術を身につけさせることで、成功への土台を整えられる。

通常の練習と意図的な練習の例

練習

子どもがやりたいこと（テニスをするなど）について、大まかな考えを持つところから始める。

テニスのグループやレッスンを見つけ、親やきょうだい、友人とプレーする。

子どもが満足できる水準に達するまで練習する。

コーチをつける。

もっとプレーする。

上達し続ける。

意図的な練習

子どもがやりたいこと（テニスをするなど）について、大まかな考えを持つところから始める。

テニスのグループやレッスンを見つけ、親やきょうだい、友人とプレーする。

子どもが満足できる水準に達するまで練習する。

具体的な目標を設定し、その分野の上達に合わせて練習を調整できるコーチをつける（フォアハンドを上達させる、ラリーに変化をつけるなど）。

上達を測る方法をつくる。フォアハンドが苦手なら、コーチはそのショットを何度も打たせ、徐々に返球を難しくし、指定した場所に打つよう求める。進捗を常に記録する。

フィードバックを前向きに受け取れる機会をつくり、継続的に修正できるようにする（相手に意図を悟られない方法を学ぶなど）。

優れたパフォーマンスの心的イメージをつくる。さまざまな試合状況で何をするか、特定のショットにどう対応するか、いつリスクを取り新しいことに挑戦するかを考える。

最大限の努力と集中を引き出せるよう、コーチが発達段階に適した練習を組み立てる。「親や教師が、子どもが続けられる以上に長く練習させるのは逆効果です」とエリクソンは言う。「意欲の問題を招き、100％集中できていない状態で最善を尽くさざるを得なくなります。それは悪い習慣の形成につながります。」

子どもは自分で評価し、自分なりの心的イメージを考え出すことを学ぶ。そうすることで、自分が主導権を握り、コート上の機会を生かせると感じられる。

子どもは身体的、精神的な限界を認識しながら、最大限の努力と集中を引き出す自分なりの練習を組み立て、自己評価を使って弱点に対処することを学ぶ。